“怕什么？”

江烬想了想。

“怕再进一次手术室。怕醒不过来。怕——”

他顿了顿。

“怕留你一个人。”

陆沉的眼泪，涌了出来。滚烫的，顺着眼角滑落，洇进江烬的衣领里。

“那你就别留我。”

他抬起头，看着江烬的眼睛。那双眼睛在暗处也是亮的，里面有月光，有他，还有很多他说不清的东西。

“你答应过我的，会活着。”

江烬看着他，眼眶也红了。他抬起手，拇指轻轻擦掉陆沉的眼泪，那动作轻得像怕碰坏什么。

“我尽量。”

“不是尽量。”陆沉一字一字说，声音发着抖，但每个字都咬得很清楚，“是一定。”

江烬看着他，看了很久。

月光在他们之间流淌。

然后他点了点头。

“好。一定。”

---

那一夜，他们说了很多话。

聊这十年——聊江烬写过的那些歌，聊陆沉做过的那些菜，聊他们一起去过的那些地方。云南的洱海，西藏的纳木错，日本的小樽，意大利的托斯卡纳。聊那些开心的日子——江烬第一次学会用手机点外卖，陆沉第一次把红烧肉做成炭，两人笑得直不起腰。聊以后想去的地方——冰岛的极光，希腊的爱琴海，南极的企鹅。

聊到天亮。

当第一缕阳光照进来的时候，金色的光落在被子上，落在他们握在一起的手上。江烬看着那道光，忽然说：

“陆沉，我有东西给你。”

陆沉愣了一下。

“什么？”

江烬从枕头下面拿出一个小盒子。木头的，巴掌大，表面磨得很光滑，像是被人抚摸了很多遍。

“打开看看。”

陆沉接过来，打开。

里面是一个U盘。老式的，银色外壳，角落里贴着一张小小的便签纸，上面是江烬的字迹：给陆沉。

陆沉的手，僵住了。

“这是什么？”

江烬看着他，笑了笑。那笑容里有疲惫，有温柔，也有陆沉读不懂的东西。

“最后一段录音。”

陆沉的脑子空白了一瞬。

最后一段录音。

他知道江烬有录音的习惯——从很多年前就开始了。江烬总说，有些话要说出来，说出来才能留住。他录过他们吵架的片段，录过陆沉做饭时哼的歌，录过窗外的雨声，录过凌晨三点陆沉说梦话。陆沉以前问他录这些做什么，他说：“万一哪天我忘了，可以听。”

但他从来没说过“最后一段”。

“什么？”陆沉的声音发紧。

江烬笑了笑，那笑容很轻。

“别紧张。不是遗言。”

他看着陆沉的眼睛，那目光像很多年前第一次见面时一样，专注、深邃，能把人看进去。

“是我这些年慢慢录的。有些话，平时说不出口。如果有一天，我真的走了，你就听这个。”

陆沉的眼泪，又涌了出来。他拼命忍着，但忍不住。

“你不会走的。”

江烬抬手，擦掉他的眼泪。那手指粗糙了，指腹有老茧，是这些年拿笔拿琴留下的痕迹。

“我知道。但万一呢？”

他握住陆沉的手，两只手交叠在一起，一个年轻一些，一个老一些，但握得很紧。

“万一真的有那么一天，你要记得，我最后想对你说的，都在这里面。”

陆沉看着那个U盘，手在发抖。

他想说“我不要”，想说“你不会走的”，想说“你别说这些”。

但他说不出口。

因为他知道，江烬说的是对的。

万一呢？

万一真的有那么一天呢？

他点了点头。

“好。我收着。”

他把U盘从盒子里拿出来，握在手心里，握了一会儿。然后他掀开衣服，把U盘放进衬衫口袋里——那个贴着胸口的位置。

江烬看着他那个动作，眼眶又红了。

“别现在听。”

“我知道。”

“等我走了再听。”

陆沉瞪他一眼，那一眼里有泪光，有凶狠，也有脆弱。

“你不会走的。”

江烬笑了。那笑容像阳光一样，照进陆沉心里。

“好，不会走的。”

窗外，阳光正好。

照在两人身上，暖洋洋的。

陆沉靠在江烬肩头，听着他的心跳。咚、咚、咚。一下，一下。像时间的脚步，像岁月的回响。

他的手无意识地按了按胸口的口袋，那里有那个U盘。

口袋里还有别的东西——一张电影票，是十年前他们第一次一起看的那场电影的票根，江烬不知道什么时候给他放进去的，他发现了也没拿出来。票根已经发黄了，边角磨起了毛，但字迹还在：《泰坦尼克号》，3D重映版，2016年4月10日，19:30，7号厅，9排9座。

那时候江烬说：“ Titanic 最后沉了，但我们不会。”

陆沉把那张票根和U盘放在一起。

它们都在最贴近他心脏的地方。

他不知道，那一天还有多远。

他只知道——

只要还在，就要好好在一起。

---

【第49章·完】