“我点外卖。”
“你不是说不干净吗？”
他顿了一下：“偶尔吃一次没事。”
我看着他背影，突然觉得这个画面有点不真实。一个能徒手碎规则、轰BOSS的战力天花板，站在我窗边，说要帮我点外卖。
“晏云舟。”
“嗯。”
“你以前在总局的时候，也给人点外卖吗？”
“不点。”
“那现在怎么点了？”
他没回头，声音闷闷的：“因为你不做饭。”
“你也不做。”
“我做了。难吃。”
我笑出声。他回过头看我，嘴角也弯了一下，很快又压下去。
“吃什么？”他问。
“随便。”
“没有随便。”
“那你想吃什么？”
他想了想：“烧烤？”
“你不是说外卖不干净吗？”
“烧烤没事。”
“为什么？”
“因为你在副本里连规则都吃过了，烧烤算什么。”
“……你是不是在骂我？”
“没有。”
他拿出手机点外卖，我坐回电脑前继续码字。写到一半，听见他在厨房翻东西的声音。
“你找什么？”
“筷子。”
“在左边第二个抽屉。”
他找到了，又翻了半天，问：“醋在哪儿？”
“冰箱门上。”
“哦。”
他从厨房出来，手里拿着筷子和醋，站我旁边看我码字。
“你站这儿我写不出来。”
“为什么？”
“因为你偷看。”
“我没偷看。”
“你眼睛都快贴屏幕上了。”
他往后退了一步，但还是没走。我叹了口气，继续写。他看了几分钟，突然开口：“这个地方不对。”
“哪儿？”
他指了指屏幕上的一行字：「他挡在前面，什么都没说。」
“你写我什么都没说，但我当时说了。”
“你说了什么？”
“‘不想死就站我后面’。”
“那不是你说的，那是你吼的。”
“……一样。”
“不一样。写出来感觉不同。”
他皱眉想了半天：“那你觉得应该怎么写？”
我把他说的那句话打上去，又删了，换成：「他挡在前面，声音冷得像冰：‘不想死就站我后面。’」
晏云舟看完，耳朵又红了。
“行了吧？”我问。
“……随便。”
我忍着笑保存文档。外卖到了，他下楼去拿。我趁他不在，翻了翻他刚才看的杂志。不是我那本旧杂志，是他不知道从哪儿翻出来的，扉页上写着「枝枝的书」。
是我小时候的笔迹。
我盯着那行字看了很久，想不起来什么时候写的。
晏云舟上来的时候，手里提着两袋烧烤，还有一袋奶茶。
“你买奶茶干嘛？”
“你想喝。”
“我没说想喝。”
“你昨天说了。”
我想了想，昨天刷手机的时候确实说了句“好久没喝奶茶了”。
“……你是不是把我每天说的话都记下来了？”
他愣了一下，别过脸去：“没有。”
“那你为什么每次都能记住？”
“记性好。”
“你在总局的时候也记性这么好？”
“不记得了。”
“你看，你自己都说不记得。”
他没接话，把奶茶放我桌上。我低头看了一眼，是我常喝的那个牌子，三分糖，去冰，加椰果。
连配料都记住了。
我抬头看他。他坐沙发上开始吃烧烤，假装什么都没发生。我拿起奶茶喝了一口，甜度刚好。
“晏云舟。”
“嗯。”
“你是不是对我太好了？”
他嚼东西的动作停了一下。
“没有。”他说。
“有。”
“没有。我只是不想你死了连累我。”
“现在是现实，不是副本。死不了。”
“万一呢。”
“什么万一？”
他没回答，继续吃烧烤。我看着他，突然想起塔罗秘境里外婆的牌灵说的话——他守了我千万年。千万年都守过来了，点个外卖算什么。
吃完烧烤，我继续码字。他坐沙发上看书，这次没翻我书架，看的是手机。我写到一半，听见他手机响了。他看了一眼屏幕，站起来走到阳台。
“谁的电话？”我问。
“没谁。”
他关上门，声音压得很低，我听不清他说什么。只看见他站在阳台上，背对着我，肩膀绷得很紧。
过了五分钟，他回来了。
“谁啊？”
“打错了。”
“打错了说这么久？”
“对方话多。”
我盯着他看了几秒。他表情没什么变化，但我注意到他攥手机的手，指节有点发白。
“晏云舟。”
“嗯。”
“你是不是有事瞒我？”
他顿了一下：“没有。”
“那你为什么不敢看我？”
他抬头看我，眼睛很平静。太平静了，平静得像在掩饰什么。
“没瞒你。”他说。
我看着他，没再追问。但我知道他在撒谎。不是因为别的，是因为他每次撒谎的时候，耳朵不红。
真的不红。这才是最不对劲的地方。
写到半夜，困得不行，趴在桌上睡着了。迷迷糊糊感觉有人把我抱起来，放到床上。被子盖上来，有人帮我脱了鞋。
“晏云舟。”我迷迷糊糊喊了一声。
“嗯。”
“你是不是喜欢我？”
他没回答。我睁开眼，他站在床边，低头看着我。脸上的表情，我没见过。
不是生气，不是嫌弃，不是尴尬。
是别的什么。
他说：“睡吧。”然后把台灯关了。
我闭上眼，听见他走开的脚步声。然后是沙发被压下去的声音，然后是翻书的声音。
我翻了个身，把脸埋进枕头里。
他刚才没说不喜欢。
窗外的路灯亮着，窗帘没拉严，一条光缝照在地板上。我盯着那条光缝看了很久，慢慢睡着了。
半夜醒了一次。客厅的灯还亮着，晏云舟没睡，坐在沙发上看手机。
“你怎么不睡？”我嗓子哑得厉害。
“不困。”
“骗人。你眼睛都红了。”
他没说话。我爬起来走到客厅，坐他对面。他手机屏幕亮着，上面是地图——老城区的地图。
“你看这个干嘛？”
“随便看看。”
“你每次都说是随便看看。”
他没接话。我盯着地图看了几秒，发现他在搜我外婆家的地址。
“你想去老宅子？”
他顿了一下：“没有。”
“那你搜地址干嘛？”
“随便搜的。”
“晏云舟。”
“嗯。”
“你是不是有什么事瞒着我？”
他沉默了很久。久到我以为他不会回答了。
然后他开口，声音很轻：“你记不记得，外婆那张纸条上写的第二句话？”
我想了想。外婆的纸条上写着：「枝枝，你生来带玉，能呼风唤雨。院子里的树，是守你的兵。你要找的东西，不止一块。下一块，在烟消雨歇处。」
“烟消雨歇处？”我说。
“对。炊烟地那个副本。”
“嗯。”
“你觉得炊烟地的真相，只是献祭吗？”
我愣住了。
炊烟地的真相——女童被烧，村民用活人祭天换收成。我们破了这个规矩，通关了。可如果这只是表面呢？如果真正的“烟消雨歇处”，不是炊烟地副本的结局，而是别的什么？
“你什么意思？”我问。
他没回答，只是看着窗外。老城区的方向，黑漆漆的，什么都看不见。
可我总觉得，有什么东西在那边。在等我。
“睡吧。”他说。
“你不睡？”
“等会儿。”
我看着他。他坐在沙发上，手机屏幕已经暗了，客厅里只剩窗外的路灯照进来，把他的影子拉得很长。
我突然注意到——他的影子旁边，有一道浅浅的轮廓。不是他的，是另一道影子。
命运之轮。
还在。
我低头看自己的影子，也有。两张牌，一正一反，贴在我们脚下。
“晏云舟。”
“嗯。”
“你影子里也有牌？”
他没低头看，只是“嗯”了一声。
“什么时候有的？”
“一直都有。”
“什么牌？”
他没回答。
我盯着他的影子看了很久，那道轮廓太浅，看不清牌面。只隐约看见一个模糊的形状——像是一个人，站在悬崖边上。
“晏云舟。”
“嗯。”
“你是不是也有秘密？”
他沉默了很久。
然后伸手，把台灯关了。
客厅彻底暗了。只剩窗外的路灯，在地板上画出一条光缝。
“每个人都有秘密。”他说。
声音很轻，轻得像在自言自语。
我躺回床上，盯着天花板。睡不着。脑子里全是那张牌——他影子里那张。是什么牌？为什么他不肯说？跟外婆的纸条有没有关系？跟虚空有没有关系？
窗外有风吹进来，窗帘飘了一下。我转头看客厅，晏云舟已经不在沙发上了。
阳台上，他站着抽烟。烟头的红光一闪一闪的，照出他的侧脸。他在看老城区的方向。
那个方向，黑漆漆的。可我总觉得，有什么东西在那边。在等我们。
等我们回去。