从那晚之后，景吾开始“拖”。

晚餐结束，他不再像从前那样回书房。

“影音室。”他说。

语气自然得像习惯。

我跟过去。

火焰点起。

电影放着。

可他几乎不看。

他靠在沙发边缘，手里把玩着遥控器，偶尔问我一句：

“困吗？”

“不困。”

“那继续。”

时间慢慢滑过去。

十一点。

十一点二十。

十一点四十。

我知道。

他在等我起身。

等我说“我去睡”。

等我离开。

可我没有动。

我坐在那里。

书页翻得很慢。

我能感觉到他的目光落在我身上。

像是在确认某种规律。

第三天。

第四天。

第五天。

他几乎每天都拖到十二点以后。

我开始习惯性地打盹。

他看见了。

“困了？”

“没有。”

“眼睛都闭上了。”

“只是累。”

“累什么。”

我抬头看他。

“训练。”

他说的是网球。

我点头。

“嗯。”

他盯着我几秒。

没有再问。

但目光没有移开。

—

白天，我开始站远。

慢慢退。

从底线前排。

到侧边。

再到铁网外。

他回头的时候，第一次没有立刻看到我。

那一瞬间，他的视线明显停住。

像失焦。

然后迅速扫视人群。

找到我。

远处。

隔着一排人。

他眉梢沉了一下。

那一球发得偏高。

不明显。

但我看见了。

第二场比赛，我没有去男部。

留在女子部场地。

远远听见欢呼。

没有靠近。

午餐时间，他站在我教室门口。

比往常早。

“走。”他说。

我收起书。

他没有立刻走。

“今天怎么不来。”

“女子部有练习。”

“淘汰赛更重要。”

“我不参赛。”

空气安静了一瞬。

“本大爷在。”

“我知道。”

“那你为什么不在。”

我没有回答。

走廊人多。

他压低声音。

“心儿。”

语气冷了一度。

“你最近在躲什么。”

“没有。”

“你站远。”

“人多。”

“你以前也站前面。”

我看着他。

“现在想站远一点。”

他盯着我。

那种不悦已经压不住。

“理由。”

“没有。”

“骗人。”

—

晚上。

影音室。

火焰比往常更亮。

他没有开电影。

“说清楚。”

语气直接。

我坐在地毯上。

折扇贴在腰间。

“什么。”

“你在退。”

“没有。”

“你站远。”

“视野好。”

“本大爷不喜欢。”

空气顿住。

“你喜欢什么。”我问。

“你在前面。”

“为什么。”

“因为回头就看见。”

那句话落得很直。

没有修饰。