“挺暖和的，”他说，举了举手里的碗，“姜汤不错。”

程风偏过头看了他一眼，忽然笑了。

那笑容不大，嘴角只是微微弯了一下，可眼睛里有什么东西亮起来了，像是之前一直悬着的那块石头终于落了地，砸出一小片光。

“你他妈真是个怪人，”他说。

叩问没反驳。

他把姜汤喝完，把碗搁在床头柜上，然后走到窗边，把窗帘拉开一条缝往外看了一眼。

窗外什么都没有。

没有浮在半空的人，没有青青的光，没有密密麻麻的影子。

只有对面那栋楼的窗户亮着几盏灯，有人在阳台上晾衣服，白色的T恤在夜风里轻轻晃。

他松开窗帘，转身走回去。

程风还靠在他床上，没有要走的意思。

“你睡这儿？”叩问问。

“嗯，”程风闭上眼睛，“青骄打呼噜。大A也说梦话。我那个房间没法待。”

叩问没说话。

他去卫生间洗了把脸，出来的时候程风已经把被子拉到了胸口，呼吸变得均匀绵长，不知道是真睡着了还是在装睡。

他在另一张床上躺下来。

床垫有点软，枕头有点高，被子有一股洗衣液的味道，是那种廉价的、甜得发腻的薰衣草香。他把被子拉到下巴，盯着天花板。

天花板上什么都没有。

没有刻痕，没有字，没有焦黑的木屑往下落。

只有一盏吸顶灯，白色的灯罩落了一层薄灰，边角有点发黄。

他闭上眼睛。

黑暗里，忽然响起一个声音。

不是唱腔，不是胡琴，不是戏楼里那些或哑或尖的嗓音。

是个他不认识的人。

但是他好像猜到是谁了。

因为那说的是：

“谢谢。”

叩问翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头也是薰衣草味的。

他在那股甜得发腻的味道里，慢慢睡着了。

第二天早上醒过来的时候，程风已经不在房间了。

被子叠得整整齐齐，方方正正，像个豆腐块。叩问看了一眼，心想这人是什么毛病，住酒店还叠被子。

他起身去洗漱，然后打算去餐厅。

去餐厅的路上，他碰见了大A。

大A顶着一脑袋乱毛，眼睛下面挂着两个巨大的黑眼圈，手里端着个托盘，托盘上摞了五个盘子，盘子里全是鸡蛋。

胆固醇不错。

叩问看了两秒，细微的动了动唇没说话。

“早，”大A也没注意，打了个哈欠，“你昨儿干嘛去了？程风说你出去跑步了？”

“嗯。”叩面不改色。

“跑步跑一身灰回来？”大A怀疑地看了他一眼，但没追问，低头开始剥鸡蛋，“对了，青骄那小子昨晚说梦话，说什么‘师父别抢我蛋糕’，喊了得有七八遍。你说他做梦梦见他师父抢他蛋糕，这是什么心理？”

叩问没接话。

他拿了个盘子，夹了两片吐司，舀了一勺炒蛋，又拿了一杯黑咖啡，找位置坐下来。

大A端着五个鸡蛋的托盘跟过来，一屁股坐在他对面，开始往嘴里塞鸡蛋。

塞到第三个的时候忽然停下来，含混不清地说：“诶，你觉不觉得今天天气挺好的？”

叩问抬头看了一眼窗外。

天确实挺好。

蓝得干干净净，一丝云都没有，阳光白晃晃地铺在地上，照得酒店的玻璃幕墙反出一片亮闪闪的光。

远处那座戏楼的方向，什么都看不见。

只有光。

“嗯，”他说，“挺好。”

吃完饭回房间收拾东西的时候，青骄终于醒了。

他顶着一头炸毛从房间里出来，揉着眼睛，嘴里嘟囔着“师父我饿”，看见叩问从走廊那头走过来，愣了一下，然后规规矩矩站好，喊了一声：“道长早。”

叩问“嗯”了一声，从口袋里摸出一块巧克力递给他。

青骄接过去，低头看了一眼包装纸，忽然抬头问：“师叔，师父说你昨晚去跑步了？”

“对。”

“跑完步回来身上有灰？”

叩问看着他不打算解释：“……”

青骄也看着他，表情忽然仿佛吃了苍蝇一样复杂：“……”

两个人对视了两秒。

然后青骄默默把巧克力塞进嘴里，含混地说了一句：“那您下次跑步注意别摔了。”

叩问：”……？”

可青骄说完转身就跑，拖鞋啪嗒啪嗒拍着走廊地面，跑出去好几步又折返回来，从口袋里掏出一张符纸递过来：“师父让我给您的。他说这个比您自己画的好使。”

叩间接过来看了一眼。

符纸上的朱砂字迹歪歪扭扭，跟狗爬似的，但笔锋落处隐约透着一股力道，像是画符的人憋着一口气，把什么说不出口的东西全摁进了这几笔几画里。

他把符纸叠好，和口袋里的纸条叠在一起。

“替我谢谢他。”

青骄已经跑远了，远远传来一声：“知道啦！”

走廊安静下来。

叩问站在房间门口，手里攥着那张符纸，低头站了一会儿。

然后他转身进屋，开始收拾东西。

窗外的阳光照进来，落在地板上，白晃晃的。

风从半开的窗户吹进来，带着初秋早晨特有的那种清爽的凉，吹得窗帘轻轻晃了两下。

远处那座戏楼，安安静静立在阳光里。

台板底下，什么都没有了。

那些挤了几十年的手指，那些冒着青光的眼眸，那些密密麻麻的刻痕，还有那行最后添上去的字。

好像都留在昨天了。

叩问把符纸塞进口袋，拉上行李箱的拉链。

今天是个好天气。

适合回家。