大四开学注册之时，余非晚收到了刘昌宪的私聊，问他为什么褚石青想放弃留学，改为保研。

余非晚很是惊讶，这事他完全没听褚石青提起过。这时候他想到两人近来聊天频率下降了很多，自从上次做月季拱门后，也没见过面了。

如果这是真的，那余非晚无法理解，也不能认同褚石青的做法。他准备了这么久，说放弃就放弃吗？未来有一天，他后悔了怎么办？

余非晚正打算发信息，就收到了褚石青的信息，说要来接他一起去学校。于是他打算等会见到面再说。

“大家，我先出门啦，石青在楼下等我。”余非晚对三个好友说。

“又去约会啊？”李随叼着块饼干冲他摆摆手，“真是恩爱。”

余非晚下楼时，褚石青的车已经停在路边了，他正靠在副驾驶的车窗上，盯着地面，神色略显落寞。余非晚走近些，发觉他气色很差，从没见过他有这样憔悴的时候。

没休息好吗？余非晚皱了皱眉。

褚石青抬头，说：“上车吧。”

他拉开副驾的车门，等余非晚坐上去再关上门。

褚石青上车后打开了音乐播放器，响起熟悉的粤语歌，余非晚听不懂。当然褚石青也不通粤语，他只是喜欢听粤语歌，尤其是陈奕迅和卫兰的。

“刘同学说你要保研？”余非晚直入主题。

“是和他提了一下。”褚石青语气淡然。

“为什么？你不是想去CMU很久了吗？”余非晚有点着急，稍稍侧着身靠向他。

褚石青没有答话，车内回荡着欢快的曲调，包含故事感的歌手男声填满了沉默。

久到余非晚以为褚石青不愿意回答的时候，褚石青忽然靠边停车了。路边有一株银杏，九月初浓密的银杏叶仍然翠绿，隐约晕染着黄意。

褚石青直视他：“你不是想和我分手吗？”

那两个字从褚石青的嘴里被吐出来，余非晚却觉得陌生，仿佛并不是他反反复复将之想了许多遍。

褚石青果然猜到了。

车里的歌声不知何时已经停了，沉默在封闭的空间里不断膨大，仿佛挤压到了余非晚身上，压得他几乎要透不过气来了。

良久，余非晚“嗯”了一声，几不可闻。

然而这细弱的声音犹如芒刺，轻轻刺破了褚石青心里最后一点希望，他的身体里好像有什么也跟着碎了一地。

“这是你的目标，你不应该为了谁放弃自己的理想。”余非晚劝说他。

明明听上去特别善解人意，可字字句句落在褚石青耳朵里、心上，都像在一刀刀凌迟着他。

余非晚完全没有把两个人的感情放在首位，而是为了所谓的未来分歧，就可以轻而易举地放弃自己，他甚至都没想过要努力争取一下。

这份感情对于他重要吗？不，他余非晚有几分情呢？

余非晚还在低头说，褚石青却想直接离开了。

“……你以后也要和家里人去国外的，所以我们……”

听到这句，褚石青气极反笑：你哪怕问过我一句呢？

他不得不承认，余非晚从来都没想过以后，没想过他们俩的未来，没想过一辈子。只有他一个人在这自作多情罢了。

两人从头到尾的经历闪过褚石青的脑海，他苦涩地发现真相其实很简单：余非晚没有那么喜欢自己，他只是想谈个恋爱而已，所以找了个人相亲。

那个人可以是他，也可以是符合他喜好的别人。只有他褚石青一头栽了进去，成了个笑话。从未有过如此之时刻，所有引以为傲的冷静从容都在此刻溃不成军。

褚石青抓着方向盘的手青筋凸起，整颗心揪得紧紧的。

余非晚继续安慰道：“以后你还会遇到比我更好的人。”

可是我不需要比你更好的人，我只想要你。这句话不由自主地出现在褚石青心底，让他又痛又恨，却分不清是恨余非晚还是恨自己。

他盯着熟悉的侧脸，不明白这个人怎会如此残忍。然而所剩无几的自尊心让褚石青紧紧抿着唇，没有说出自取其辱的话。

余非晚扭头，对上他复杂的眼神，仿佛被烫到了一般，立刻移开了目光。他伸手去碰褚石青抓着方向盘的右手，说：“以后，我们还可以继续当朋友，我会想你的。”

褚石青是个很好的人，即使不当恋爱对象，也会是个很好的朋友。只是以后相隔遥远，怕是友情也难以维持。

褚石青松开右手，扯出一抹笑，维持住最后的风度，极力克制着语气，然而话一出口终究还是带上了一丝讥讽：“我不缺朋友，还用不着找前任当朋友。”

余非晚楞楞地看着他，咬了咬嘴唇，一个字也说不出来，他心里什么也想不到。

褚石青闭了闭眼，下定决心般，将余非晚的手拿开。

他淡淡地说：“我先送你去学校吧，也没多远路了。”

余非晚仍然不作声，他好像失去了说话的能力，只好默默地坐着，眼观鼻鼻观心。

一路无言，到了地方，褚石青停好车，一如既往。然而今日又岂如往常？

“再见，余非晚。”褚石青看也不看他。

闻言，余非晚惊醒一般，伸手去解安全带，连着弄了两下才解开。

“拜拜，石青。”余非晚终于找回了自己的声音，习惯性地和他说再见。

褚石青死死盯着前方，并不吭声。

余非晚下了车，走了几步，又停下来，转过身想回去跟褚石青再说两句话，可是那辆灰色的特斯拉唰一下开了过去，没有给他一丁点机会。

他的目光追着车屁股，直到它消失在视线里，仍然没有收回来。

褚石青走了。

余非晚心里有些空落落的。

他做得对吗？应该没错才是。

可是，褚石青似乎不是这样想的。

余非晚自己扫了辆共享单车骑回去，到了8单元楼下正好遇上许萌和童桂枝。

“怎么回事？你怎么又骑上自行车了？”许萌打趣。