阿拾的修行，比白观砚预想的更慢。

不是笨，是天赋所限。当年那个阿拾是这样，如今这个阿拾也是这样。

白观砚有时会想，或许是他与“阿拾”这个名字有缘，注定了要捡回来这样的孩子。

两百年过去，阿拾才堪堪筑基。

那日他突破后，跑到白观砚面前，眼睛亮亮的：“师父，我成了！”

白观砚看着他，看着那张已经不再年轻、却依旧带着几分孩子气的脸，轻轻点了点头。

“嗯。”

阿拾在他身边坐下，望着山下那片越来越大的镇子，忽然问：“师父，我什么时候能像您一样厉害？”

白观砚没有回答。

他只是望着北方，望着那片永远也望不到的天空。

“等你活到我这个岁数，”他说，“就知道了。”

阿拾没有再问。

他只是陪在师父身边，一起望着北方。

云尊这三百年来，只来过五次。

第一次是阿拾刚来的那几年。他站在木屋外，看着那个瘦小的孩子蹲在门口摘菜，挑了挑眉。

“又捡了一个？”

白观砚点了点头。

云尊没有多问，只是在屋里坐了一会儿，喝了一盏茶，便走了。

第二次是阿拾筑基那年。他带来了一坛酒，说是落隐门自己酿的，让白观砚尝尝。

两人坐在木屋前，对着那片灰蒙蒙的天，慢慢喝着。

“仙门这些年，不太平。”云尊忽然说。

白观砚看着他。

云尊望着远处，眉头微微蹙着：“那些人，又开始动了。”

“压不住？”

“压得住一时，压不住一世。”云尊收回目光，看着他，“可我能做的，也只有压着。”

白观砚没有说话。

云尊喝完最后一口酒，站起身。

“白兄，下次来，不知道是什么时候了。”

他走了。

第三次是两百年后。

那时候云尊已经是渡劫期的修士，周身气息内敛得几乎察觉不到。他站在木屋前，负手而立，望着北方。

“那个人，还在？”

白观砚点头。

云尊沉默了一会儿，忽然说：“我这几百年，见过很多人，做过很多事。有时候帮了人，有时候杀了人。有时候觉得自己是对的，有时候又怀疑自己。”

他转过头，看着白观砚。

“可你不一样。你从一开始就知道自己要什么。”

白观砚没有说话。

云尊等了一会儿，没等到回应，便不再问了。

他转身，向山下走去。

走了几步，忽然停下。

“白兄，落隐门的掌门，我当了四百年了。那些人，换了三代，还在斗。”

他的声音从前方传来，带着几分疲惫：

“可我不会让他们乱来。”

第四次是五百年后。

那一次云尊没有进木屋，只是站在远处，看着那道白色的身影，望了很久。

然后他转身离去。

白观砚从木屋里望出去，只看见一道淡淡的影子消失在林间。

第五次是八百年后。

云尊来的时候，阿拾已经不在了。

那个孩子活了三百多岁，在凡人里算是高寿。他走的时候，子孙绕膝，满堂白幡。白观砚去送了他一程，站在人群外，看着那口棺材缓缓落入土中。

云尊站在他身边，也看着。

“你送了多少人了？”

“很多。”

那天夜里，两人在木屋里喝了一坛酒。

云尊已经看不出年龄了。八百年过去，他的面容依旧清俊，只是那双眼睛里，多了些说不清的东西。

“白兄，”他忽然开口，“我有时候会想，我这一辈子，到底在坚持什么。”

白观砚看着他。

云尊望着窗外的夜色，声音很轻：

“那些人想扩张，想打魔界，想证明仙门有多强。我压了他们八百年，可我知道，等我死了，他们还是会做那些事。”

他收回目光，看着白观砚：

“你等的那个人，等了八百年了。你后悔过吗？”

白观砚摇了摇头。

云尊看着他，忽然笑了。

那笑容里带着几分释然，几分感慨。

“我真羡慕你。”他说。

那天夜里，云尊走了。

走之前，他在门口站了一会儿，忽然说：

“白兄，再过两百年，我就该渡劫了。”

白观砚抬起头。

云尊没有回头，只是背对着他，声音从夜色里传来：“渡过去，我就能再活几千年。渡不过去……”

他没有说完。

身影消失在夜色里。

一千二百年后，云尊渡劫成功。

消息是阿拾的不知道第几代孙带来的。

“白爷爷，您听说了吗？落隐门那位云尊仙尊，渡劫成功了！现在是仙门第一人了！”

白观砚点了点头。

那孩子还在絮絮叨叨地说着，说山下都传遍了，说云尊渡劫的时候天象多壮观，说以后仙门有他坐镇，那些邪魔外道再也不敢乱来了。

白观砚听着，没有打断。

第一千五百年。

那一年，仙门终于反了。

白观砚第一次亲眼见到天罚剑出鞘。

不是后世那个怪物手中阴邪的血光，而是真正的、属于天道的雷霆。

剑身亮如烈日，雷光炸裂，每一次斩落都带着毁天灭地的威势。云尊立于苍穹之上，白衣猎猎，周身雷光环绕，如同神祇降临。

可他斩的，是自己的同门。

那些曾经与他共事千年的人，那些口口声声为了仙门未来的人，此刻倒在剑下，血肉横飞。

白观砚站在远处，看着那道雷光一次次亮起，又一次次暗下。

他看见云尊的眉头越蹙越紧，看见他的唇角溢出血丝，看见他握剑的手开始颤抖。

天罚剑，斩恶人。

可那些人是他的同门，是仙门同胞。剑灵在抗拒，天道在反噬。

那一战之后，云尊闭关了整整百年。

出关时，他鬓边添了几缕白发。

他来了一趟楹桦山，在木屋前坐了很久，什么都没说。

白观砚给他煮了一壶茶，陪他坐着。

临走时，云尊忽然开口：“白兄，我压不住了。”

他站起身，望着北方，望着那片即将燃起战火的天空。

“他们要打魔界。”

战火还是烧到了魔界。

魔界的结界，经过万年风霜，早已破败不堪。

那些古老的符文黯淡了大半，许多地方只剩下残破的虚影。仙门大军压境时，那结界只撑了三天，便开始摇摇欲坠。

白观砚在第四天的夜里，潜入了魔界。

他穿着夜行衣，避开所有耳目，沿着记忆中的路线，找到了那些快要破碎的节点。

那感觉很奇异。

那些符文陌生又熟悉，手法古朴却与他所学一脉相承。

他蹲下来，伸出手，轻轻触碰那快要熄灭的光芒。

灵力流入的瞬间，他忽然明白了。

为什么后世魔界的结界会认他作半个主人。

因为早在两千年前，他就已经在这里，一针一线地缝补过。

那一夜，他补了三处节点。

第五天夜里，他又去了。第六天，第七天……

仙门的人以为是魔界自己的本事，骂骂咧咧地退了兵。

魔渊异动那一年，三界震动。

那深渊里的煞气忽然暴走，如同万鬼齐哭，向外疯狂蔓延。仙门和魔界不得不放下干戈，共同镇压。

白观砚也去了。

他没有用剑，没有用法宝，只是站在最危险的地方，一点一点化解煞气。那些煞气遇到他身上的光芒，如同冰雪消融，渐渐平息。

有人看见了他的身影，白衣，墨发，独自立于深渊之畔。

“那是谁？”

“不知道。”

“好强……”

那一战之后，无数人来楹桦山拜师。

那些人跪在山门外，有的跪三天，有的跪五天，有的跪了整整一个月。

白观砚没有见他们，只是让阿拾的后人去告诉他们，这里不收徒。

可他们不走。

跪了一个月的人走了，又来了一批跪两个月的。跪了两个月的走了，又来了一批跪半年的。

终于有一天，白观砚走出木屋，站在山门前。

那些人抬起头，看着那道白色的身影，眼中满是狂热。

“前辈！收我们为徒吧！”

“我们什么苦都能吃！”

“求前辈收下我们！”

白观砚沉默了很久。

然后他开口，声音很轻，却清晰地传入每一个人耳中：“你们可想好了。入我门下，不求名利，不争高低，只修一颗心。”

那些人拼命点头。

“那你们师门叫什么？”有人问。

白观砚望着山门上方那块空白的石匾，忽然想起很久以前，有人问过他同样的问题。

他收回目光，一字一句道：

“楹桦门。”

那一刻，他终于明白了。