两人慢慢走在田埂上。田埂两边是刚冒头的嫩草，太阳照得它亮闪闪的。

她的目光漫无目的地掠过田地里忙碌的身影，忽然，在其中一块田边停住了。

是一对正在播种春玉米的夫妇。

男人穿着洗得发白的旧衣服，裤腿挽到小腿，露出结实黝黑的皮肤，正弓着身子，用锄头利落地开沟；女人围着蓝布头巾，挎着沉重的种子篮，跟在他身后，弯腰，伸手，将两三粒玉米种子点进沟里，再用脚轻轻覆土、踏实。

沈知星一滞，猛然被拽回儿时。

是常叔常来帮忙挑水、劈柴、修葺漏雨的屋顶。

他总会扛着梯子，带着工具，闷头干上大半天，阿婆留他吃饭，他总摆摆手，黝黑的脸上露出憨厚的笑：“不了不了，家里等着呢。”

冯婶隔三差五地送来自家种的菜、腌的咸菜，或者一双给沈知星纳的千层底布鞋。

她的手很巧，纳的鞋底针脚密实，鞋面绣着小小的梅花。她总是一边看着沈知星试鞋，一边用围裙擦手，笑呵呵地说：“我们小星脚长得快，得多备几双。”

他们话都不多，笑容憨厚朴实，帮了忙也从不求回报，只说“邻里邻居，应该的”。

沈知星站在原地，指尖微微发颤。

时光重叠，眼前是在土地上辛勤劳作的熟悉身影，耳边响起了阿婆温声的叮嘱：“星星，可要记牢了你常叔冯婶的好。”

她感到裴映寂握着自己的手紧了一下。他顺着她的目光看去，低声问：“怎么了？认识？”

沈知星的喉咙有些发干，眼底闪过闷痛。她苍白的脸色在阳光下几近透明，张了张嘴，嗓音沙哑得厉害：“裴映寂，我们，能不能帮帮他们一起播种？”

她抬手指向地里的冯秀巧，指尖有些抖，“她叫冯秀巧，旁边是她丈夫，常自东。”她停了一会，咽下喉头的哽塞，“他们……帮过我和阿婆很多。是很朴实的好人。”沈知星眉间微微蹙起，“他们年纪大了，地又多……”她的眼神里第一次出现了这么多天以来，除了悲伤空洞之外的情绪，一丝微弱的请求和光亮，“现在正是最忙的时候。”

“当然。”裴映寂毫不犹豫地点头，声音沉稳，“我们帮。”

沈知星鼻尖一酸，唇角向上弯起了一个细微的弧度。

裴映寂捕捉到了，心中顿时一松，随即涌上更强烈的动力。只要她能好受一点，别说是下地干活，做什么他都愿意。

“走吧。”沈知星轻声说，声音里多了点力气。她拉着他，朝着田里走去。

脚步起初还有些慢，越靠近，越快了些。离着还有几步远，她轻声唤道：“常叔，冯婶。”

地里忙碌的两人闻声停下动作，直起身，有些疑惑地望过来。当看清沈知星的脸时，两人都愣住了。

冯秀巧眯起有些昏花的眼睛，仔细辨认了好一会儿：“这……这是小星吗？”她的语气带着长辈的慈爱和疼惜，“哎呀，真是小星！比上次见……高了，也瘦了太多。”

常自东也放下锄头，朴实黝黑的脸上露出憨厚的笑容，用脖子上搭着的毛巾擦了把汗：“小星回来啦？啥时候到的？”

沈知星的喉头一阵发紧，半晌发出一个带着颤音的：“嗯。” 她用力握紧了裴映寂的手，指尖冰凉。

裴映寂立刻回握，掌心干燥温暖，用动作说：我在。

冯秀巧的注意力转移到裴映寂身上，眼中闪过惊艳和了然，笑容热情：“小星啊，好久没回来啦！你家婆婆身体好点没啊？”她一边拍打着手上的泥土和草屑，一边走过来，在两人交握的手上停了停，“这是你找来的男朋友啦？长得可真精神！”

“冯婶……”沈知星努力让自己的声音平稳些，“阿婆她，前段时间，已经走了。”

裴映寂担忧地时刻关注着她的心绪。沈知星垂下眼睫，再抬起时，眼底是强忍的水光。

空气瞬间凝固，只剩下这句话在空旷的田野上回荡。

冯秀巧脸上的笑容僵住，手里的种子篮“啪”地一声掉在地上，金黄的玉米粒撒出来一些。

常自东也愣住了，张着嘴，黝黑的脸膛上写满了愕然与难以置信。

“走……走了？” 冯婶的声音变了调，眼圈红了，“你这傻孩子！怎么没来和我们说一声啊！” 她快步上前，一把抓住沈知星空着的手，手冰凉得让她心惊，“你一个人……”她嗓音也有些发哽，“送的你阿婆？”

常自东也重重地叹了口气，眉头拧成了疙瘩，眼里满是心疼和不赞同。“小星啊……”他闷声说，“这么大的事，你该说一声的。我们……我们也好去送送闻婶。”他的声音越来越低，别过头去，用力眨了几下眼睛。

沈知星唇角微颤着，泪水滑落，滚烫地砸在和冯婶紧紧交握的手上。“不是一个人，”她看了看裴映寂，嗓音哽咽，“他一直陪着我的。我不想……太麻烦大家，所以，没有说。您放心，阿婆走得很安详，在家里，梨花树下……”

裴映寂轻轻揽住她颤抖的肩膀，给予无声的支撑和温度。他开口，沉稳道：“常叔，冯婶。我是裴映寂，知星的男朋友。我们按照阿婆的意愿，好好安葬了她。”

冯秀巧松开手，用力抹了把眼里渗出来的泪水，却抹不尽源源不断涌出的悲伤：“麻烦啥！你这孩子，太倔强！什么都自己扛！”她拍了拍沈知星的手臂，叹息着，“闻婶有福气啊，最后有你在身边陪着，也有小裴这样的好孩子，肯定也是开心的，没受罪，这就好，这就好……”

常自东也闷声附和：“是啊，小星，别太难过了。你阿婆苦了一辈子，拉扯你长大不容易，你懂事感恩，她也享了你的福，走得了无牵挂，是喜丧。”

冯婶连连点头，用手背胡乱擦着脸：“是啊，小星，别太伤着身子。你阿婆在天上看着呢，肯定希望你好好的。”

朴实的安慰，带着土地般厚重实在的温度，一点点熨帖着沈知星冰冷疼痛的心。她鼻尖酸涩得厉害，用力眨了眨眼，点点头。