林枳宴是被手机震醒的。

他迷迷糊糊摸过来一看——十一点零三分。

有一条微信。

季辞寒发的：

【醒了没？】

他盯着那两个字看了两秒，脑子才慢慢转起来。

昨天的事像放电影一样闪过：生日、半岛酒店、那块表、那个吻、季辞寒摸脸颊的动作。

他蹭地坐起来，打字：

【醒了。】

发出去之后，他盯着屏幕等回复。

几秒后，季辞寒回：

【中午出来？十二点接你。】

林枳宴看了一眼时间——十一点零五。

还有五十五分钟。

他从床上跳起来，冲进卫生间。

洗完脸，他站在镜子前，看着里面的自己。

头发乱糟糟的，眼睛还有点肿。

他昨晚太兴奋了，翻来覆去睡不着，一直到凌晨两三点才迷糊过去。

他抓了抓头发，开始纠结穿什么。

打开衣柜，看了半天。

昨天穿的那件浅灰色毛衣？刚穿过，不行。

那件米白色的？太正式了，像要去吃饭。

那件黑色的？太普通。

他试了三四套，在镜子前照来照去。

最后选了那件深蓝色的卫衣，配一条浅灰色运动裤，外面套那件白色的薄羽绒服。

他看着镜子里的自己，觉得还行，就是头发还是有点乱。

他拿起梳子梳了两下，又放下。

算了，就这样吧。

然后他看了一眼手腕。

空的。

他拿起床头柜上那块表，戴上。

银色的表盘，黑色的表带，在手腕上刚刚好。

他看了几秒，嘴角弯了一下。

下楼的时候，客厅里还是没人。

他爸妈真的还没回来。

他走到厨房，冰箱里有牛奶和面包。他随便吃了两口，就当早饭了。

十一点五十五，他坐在沙发上等。

手机震了一下。

季辞寒：

【到了。】

林枳宴站起来，往门口跑。

拉开门，季辞寒站在门外。

今天他穿了一件黑色的皮夹克，里面是灰色毛衣，黑色牛仔裤，脚上一双马丁靴。整个人看起来和平时不太一样——没那么正式，多了点随性的味道。

林枳宴看着他，愣了一下。

季辞寒也在看他。

目光从他脸上滑到手腕上，在那块表上停了一秒。

然后他说：“走吧。”

林枳宴点点头，跟着他上了车。

今天开的是一辆黑色的越野车，很大，很高，轮胎上还沾着泥。

“换车了？”他问。

“嗯，”季辞寒发动车子，“今天去的地方，那几辆不合适。”

林枳宴好奇：“去哪儿？”

季辞寒看了他一眼：“到了就知道了。”

林枳宴嘟囔了一句“每次都这样”，靠在椅背上。

车子往郊区开去。

林枳宴看着窗外，发现不是去南湾的路，也不是去大屿山的路。

是一条他没走过的路，越开越偏，两边从楼房变成农田，又变成山。

“到底去哪儿？”他又问。

季辞寒没回答，只是伸手打开了音乐。

是一首粤语老歌，林枳宴没听过，但旋律很好听。

他靠在椅背上，听着歌，看着窗外的风景。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。

开了一个多小时，车子停在一个村子口。

林枳宴下了车，四处看了看。

这是一个很老的村子，房子都是青砖灰瓦的，墙上爬满了藤蔓。村口有一棵很大的榕树，树下有几个老人在下棋。

空气里有淡淡的烟火味，还有泥土和青草的味道。

“这是哪儿？”他问。

“元朗，”季辞寒说，“一个老村子。”

林枳宴好奇：“你带我来这儿干嘛？”

季辞寒看着他，嘴角弯了一下。

“吃饭。”

林枳宴愣了一下。

吃饭？

这种地方？

季辞寒没解释，只是往前走。

林枳宴跟上他。

村子很小，路很窄，两边是老旧的房子。有卖杂货的小店，有晒太阳的猫，有晾在门口的腊肉。

林枳宴一边走一边看，觉得很有意思。

他从小在港岛长大，去过的地方都是商场、酒店、会所。这种老村子，他只在电视里见过。

“你没来过这种地方？”季辞寒问。

林枳宴摇摇头。

季辞寒看了他一眼，没说话。

但那个眼神，林枳宴总觉得有点复杂。

走到村子最里面，有一家很小的店。

没有招牌，没有门面，就是一间普通的老房子。门口摆着几张木桌木凳，有几个老人在吃饭。

季辞寒走进去，林枳宴跟在后面。

店里只有一个老婆婆，看见季辞寒就笑了。

“阿寒，又来了？”她说话带着很重的乡音。

季辞寒点点头，用粤语回了几句。

林枳宴听不太懂，只听见“两个人”“老样子”几个词。

老婆婆看了林枳宴一眼，笑得更开心了。

“细路仔好靓仔，”她说，“你朋友？”

季辞寒“嗯”了一声。

林枳宴耳朵热了一下。

他们在靠窗的位置坐下。

窗户外就是一片菜地，绿油油的，看着很舒服。

“你常来这儿？”林枳宴问。

季辞寒点点头：“以前来过几次。”

“什么时候？”

季辞寒沉默了两秒，然后说：“心情不好的时候。”

林枳宴愣了一下。

又是心情不好的时候。

他想起昨天在大屿山，季辞寒也说，心情不好的时候会去那里。

他看着季辞寒，心里那个地方疼了一下。

菜很快上来了。

都是一些很家常的菜——清蒸鱼、炒青菜、炖肉、还有一碗汤。

但味道很好。

林枳宴吃了两口，眼睛亮了。

“好吃。”他说。

季辞寒看着他，嘴角弯了一下。

“多吃点。”他说。

林枳宴埋头苦吃。

吃到一半，他忽然想起什么。

“你以前一个人来？”他问。

季辞寒“嗯”了一声。

林枳宴看着他，忽然说：“以后不是了。”

季辞寒的动作顿了一下。

他抬头看林枳宴。

林枳宴正低头吃饭，好像只是随口一说。

但季辞寒看着他，看了很久。

吃完饭，他们在村子里逛了逛。

走到村口那棵大榕树下，那几个老人还在下棋。

林枳宴站在旁边看了一会儿，看不懂。

季辞寒却站住了，看了很久。

“你会下棋？”林枳宴问。

季辞寒点点头：“会一点。”

“跟谁学的？”

季辞寒沉默了两秒，然后说：“我外婆。”

林枳宴愣住了。

他外婆。

那个住在庄园里的外婆。

那个他小时候经常去的家。

“她喜欢下棋？”他问。

季辞寒点点头：“她教我的。小时候每次去她那儿，她都让我陪她下几盘。”

林枳宴看着他，忽然问：“你现在还下吗？”

季辞寒摇摇头：“很久没下了。”

林枳宴没说话。

但他伸手，握了一下季辞寒的手。

就一下。

然后松开。

季辞寒低头看着那只手，又抬头看他。

林枳宴已经走到前面去了，好像在认真看那些老房子。

但耳朵有点红。

季辞寒看着他的背影，嘴角弯了一下。

他跟上他。

两个人在村子里逛了一圈，又回到那家小店。

老婆婆正在门口晒太阳，看见他们回来，笑着招手。

“阿寒，等阵。”她站起来，往里走。

过了一会儿，她拿出一个布包，递给季辞寒。

季辞寒接过来，打开。

里面是几块糕点，用油纸包着，还冒着热气。

“婆婆自己做的，”他说，“给你尝尝。”

林枳宴接过来，拿起一块咬了一口。

软软的，甜甜的，有一股淡淡的米香。

“好吃。”他说。

季辞寒看着他吃东西的样子，目光软软的。

老婆婆在旁边看着，笑得更开心了。

“你朋友？”她又问了一遍。

季辞寒点点头。

老婆婆看着林枳宴，用乡音说了几句话。

林枳宴没听懂，看向季辞寒。

季辞寒沉默了一秒，然后说：“她说你长得很乖，让我好好照顾你。”

林枳宴耳朵热了。

他低下头，继续吃糕点。

但嘴角弯着。

下午两点多，他们往回走。

林枳宴上了车，靠在椅背上，有点困。

但他不想睡。

他看着窗外，那些老房子慢慢退后，变成农田，又变成山。

“哥哥。”他忽然开口。

季辞寒应了一声。

林枳宴看着他，问：“你以前心情不好的时候，都来这种地方？”

季辞寒沉默了两秒，然后说：“嗯。”

“为什么？”