是季辞寒让他来的。

他让陈语烨来陪他。

他……记得他一个人在家。

他心里有点暖。

晚饭是在林家吃的。陈语烨话多，一顿饭从头说到尾，把林枳宴爸妈都逗笑了。

吃完饭，陈语烨和他一起上楼，进了他房间。

“这就是你房间啊？”陈语烨四处打量，“挺温馨的。”

林枳宴有点不好意思。

陈语烨走到书桌前，看见那本淡蓝色的笔记本，随手拿起来。

林枳宴心里一惊，但来不及阻止。

陈语烨翻开第一页，看了一眼，挑了挑眉。

然后他合上，放回去，什么都没说。

林枳宴松了口气。

陈语烨看着他，忽然笑了。

“写了什么？”他问。

“没什么。”林枳宴说。

陈语烨没追问，只是拍了拍他的肩膀。

“有些话，”他说，“早晚要说的。”

林枳宴愣住了。

陈语烨没再说什么，和他聊了一会儿别的，就告辞了。

送走陈语烨，林枳宴回到房间，拿起那本淡蓝色的本子。

他翻开，看着自己写的那些话。

【他今天没来接我。】

【他今天只发了三条消息。】

【他好像很累。】

【我想他了。】

每一句，都是他不敢当面说的话。

他忽然想起陈语烨说的：“有些话，早晚要说的。”

他合上本子，放回抽屉里。

躺在床上，盯着天花板。

早晚要说吗？

他不知道。

但他知道，他现在还不敢。

第五天。

林枳宴一整天都心不在焉。

季辞寒说今天回来，没说几点。

他每隔几分钟就看一眼手机，生怕错过消息。

下午最后一节课，他实在忍不住，给季辞寒发了条消息：

【几点到？】

发出去之后，又后悔了。

这样会不会显得他太着急？

他想撤回，但已经来不及了。

手机震了一下。

季辞寒的回复：

【七点落地。到家大概八点。】

林枳宴盯着那行字，心跳快了一点。

八点。

还有三个多小时。

放学后，白黎拉他去打球。他心不在焉地打了一会儿，老是走神。

“想什么呢？”白黎问。

“没什么。”

白黎看着他，忽然笑了：“季辞寒今天回来吧？”

林枳宴没说话。

但他的耳朵红了。

白黎笑得更开心了。

打完球，林枳宴回家洗了个澡，换了身衣服。

他坐在客厅里，看着墙上的钟。

七点。

七点半。

八点。

门铃响了。

他蹭地站起来，又强迫自己坐下。

林妈妈去开门。

“辞寒来了？”林妈妈的声音从玄关传来，“吃饭了吗？”

“吃过了，林姨。”是季辞寒的声音。

林枳宴坐在沙发上，心跳得飞快。

脚步声近了。

季辞寒出现在客厅门口。

他穿着一件黑色的大衣，看起来有点疲惫，但眼睛很亮。

他看着林枳宴。

林枳宴看着他。

两个人对视了几秒。

“回来了？”林枳宴问。

“嗯。”季辞寒说。

就两个字。

但林枳宴觉得，这五个字和这一个字，就够了。

晚上，季辞寒在林家坐了一会儿，就回去了。

林枳宴上楼，回到房间，拿出那个淡蓝色的本子。

他写道：

【2026年9月21日晴】

【他回来了。】

【他看起来有点累，但看见我的时候，眼睛亮了。】

【我什么都没说，他也什么都没说。但我知道，他在看我。我也在看他。】

【够了。】

写到这里，他停下笔，看着那几行字。

然后他忽然想起陈屿那天看他的眼神。

那个人，好像什么都知道。

他又想起陈语烨说的话。

有些话，早晚要说的。

他把本子合上，放回抽屉里。

躺在床上，看着天花板。

早晚要说的。

但不是现在。

窗外，月亮很亮。

他想起季辞寒刚才看他的眼神，想起他说的“嗯”，想起这五天来自己写的每一句话。

他忽然笑了。

虽然那些话他还没说出口。

但写下来的时候，就好像已经告诉他了。

那个淡蓝色的本子，藏着十六岁的他所有的心事。

那些心事，有甜的，有酸的，有想说的，有不敢说的。

它们都在那里，静静地等着。

等着有一天，他能亲口说出来。