季辞寒看着他眼眶开始泛红，语气软下来：“摔着怎么办？”

“不会摔的，”林枳宴嘟囔，“哥哥会接住我。”

季辞寒愣了一下。

他看着怀里这个小孩，一双眼睛红红的，像只兔子，但看着他的眼神却是满满的信任——那种毫无保留的、小孩对大人的信任。

他忽然不知道该说什么了。

过了好一会儿，他才叹了口气，把他放下来，蹲在他面前，认真地说：“下次我不在，你就去找管家爷爷，让他给你开门。不许再翻墙，知道吗？”

林枳宴点点头。

“记住了？”

“记住了。”

季辞寒伸手，在他脑袋上揉了一下。

林枳宴的头发很软，揉起来手感很好。他揉完站起来，牵起他的手往屋里走：“走，给你留了提拉米苏。”

林枳宴立刻忘了刚才的委屈，眉开眼笑：“哥哥最好了！”

季辞寒没回头，只是握着那只小手的手，紧了一下。

林枳宴八岁那年，季辞寒十四岁。

那年冬天，港岛又下雪了。比两年前大一点，但还是积不起来，落地就化。

林枳宴站在院子里，看着天空，有点失望。

“今年也不能堆雪人了。”他说。

季辞寒站在他旁边，闻言偏头看他：“想去北方看雪吗？”

林枳宴愣住：“北方？”

“嗯，”季辞寒看着远处，语气很淡，“我妈妈的老家，冬天会下很大的雪。能堆雪人，能打雪仗，能在结了冰的河上走。”

林枳宴听得眼睛都亮了：“真的？”

“真的。”

“那我能去吗？”

季辞寒收回视线，看着他。

八岁的林枳宴穿着一件白色的羽绒服，帽子上有一圈毛茸茸的边，衬得他脸更小了。他仰着头看他，眼睛里装满了期待和信任。

季辞寒看着他，心里有个地方软了一下。

“能，”他说，“等我长大了，带你去。”

“那你什么时候长大？”

“快了。”

林枳宴想了想，伸出小拇指：“拉钩。”

季辞寒看着他伸出来的那根短短的小拇指，忽然笑了一下。

那是林枳宴第一次见他笑得这么明显——不是平时那种淡淡的、几乎看不出来的弧度，而是真的弯了眼睛，露出了点少年人的样子。

他也伸出手，和他拉钩。

“拉钩上吊，一百年不许变。”林枳宴一本正经地说。

季辞寒看着他们勾在一起的手指，轻轻“嗯”了一声。

“不变。”

林枳宴九岁那年，季辞寒十五岁。

那年季辞寒开始跟着父亲出入各种场合，见各种各样的人，学各种各样的事。他出现在隔壁院子里的时间越来越少，林枳宴趴在墙头上喊他的时候，回应他的经常是管家。

“大少爷今天不在，小少爷。”

“大少爷今晚有饭局，小少爷。”

“大少爷出差了，要下周才回来，小少爷。”

林枳宴渐渐不那么频繁地喊了。

但他还是会趴在墙头上，往那边看。有时候能看到季辞寒房间的灯亮着，他就知道他在家。

他不喊，就看着。

有一次季辞寒深夜回来，习惯性地往那堵墙看了一眼，发现那颗毛茸茸的脑袋居然还在。

他愣了一下，走过去。

林枳宴看见他，眼睛一亮，又有点不好意思：“我就是……随便看看。”

季辞寒站在墙那边，看着他。

冬天的风很冷，林枳宴的脸被吹得红红的，鼻尖也红。他不知道在这儿趴了多久，嘴唇都有点发白了。

季辞寒没说话，翻身上墙，跳到他这边。

“冷不冷？”他问。

林枳宴摇头。

季辞寒伸手摸了摸他的手——冰的。

他叹了口气，把自己的围巾解下来，一圈一圈绕在林枳宴脖子上。围巾太长，绕了两圈还有一截拖在外面。

“以后别在外面等，”他说，“我不在，你就进屋等。”

“可是屋里看不到你回来。”

季辞寒的动作停了一下。

他看着林枳宴，那双向来沉静的眼睛里，有什么东西一闪而过。

“就这么想见我？”他问。

林枳宴认真点头。

季辞寒沉默了很久。

久到林枳宴以为自己说错话了，他才伸手，把他揽进怀里，抱了一下。

只一下，就松开。

“进去吧，”他说，“太冷了。”

林枳宴被他这一抱弄得有点懵，傻乎乎地点点头，转身往屋里走。

走了几步，他忽然回头。

季辞寒还站在那儿，月光落在他身上，把他整个人勾勒成一道安静的剪影。

“哥哥，”林枳宴喊他，“明天你在吗？”

季辞寒看着他，点了点头。

“那我明天来找你。”

“好。”

林枳宴咧嘴笑了，跑进屋里。

季辞寒站在原地，看着他消失在门后，才翻墙回了自己家。

那天晚上，他躺在床上，想起那只冻得通红的手，想起那句“屋里看不到你回来”，想起那双眼睛里的信任和期待。

他把手臂枕在脑后，看着天花板，忽然笑了一下。

六岁的差距，其实很大。

大到他还太小，不懂这些意味着什么。

但也刚好大到，他可以等他长大。