不能输

可眼泪，还是不受控制地，无声滑落

这是我改名叫阮黎安之后，第一次哭

在所有人面前，我冷静、沉稳、专业、滴水不漏

在暗处那双眼睛面前，我坦荡、懂事、识大体、顾大局

只有在这一秒，在窗帘缝隙后，在无人看见的角落，在他一句“我不怪你”里

我崩溃了

我到底，在做什么

我拼命守住身份，守住职位，守住性命，到底是为了什么

为了站在光明里，看着自己最在乎的人，被关进黑暗吗？

为了穿上白大褂救人，却亲手把唯一的光，推入深渊吗？

为了活下去，却活得连认一个名字、回一句回应都做不到吗？

我以为，签了字，就能保住他的命

可此刻我才明白

有些活着，比死更残忍

平车还在缓缓前行

他依旧看着我的方向，眼神安静而温和嘴唇，再一次极轻地动了动

又是一句无声的话

我也看懂了

他说：

“活下去”

活下去

像很多年前，在那片暗无天日的绝境里，他拉着我的手，对我说的那样

那时候，我以为活下去，就是未来

现在我才知道，有些活下去，是用一生的煎熬，来换的

他在告诉我：

我会好好活下去

你也要好好活下去

不要为我崩溃

不要为我自责

不要为我，把自己也赔进去

你做你该做的

你走你该走的路

我不怪你

我等你

终于，平车缓缓拐进西侧那条偏僻阴暗的通道

他的身影，一点点消失在我的视线里

最后消失的，是他安静望着我的目光

没有挥手

没有告别

没有声音

只有一句无声的“我不怪你”，和一句“活下去”

彻底，消失在走廊尽头

再也看不见

我依旧站在窗帘后，保持着同一个姿势，一动不动

直到走廊重新恢复平静

直到再也听不见车轮声

直到再也感觉不到他的气息

我才缓缓松开紧攥的手

掌心，早已被指甲掐出深深的血印

眼泪还在无声地往下掉，一滴一滴，砸在冰冷的地板上，碎得彻底

我没有擦

也没有动

就那样站在阳光里，浑身冰冷

阳光越暖，我越冷

外面越热闹，我越孤独

身份越光鲜，我越肮脏

我亲手，把那个懂我、信我、护我、等我的人，关进了囚笼

我亲手，把那个叫做阿念的自己，埋进了坟墓

从今往后

他在黑暗里，等一个不会出现的人

我在光明里，做一个没有灵魂的鬼

我们都活着

却此生，再也不能相认

再也不能靠近

再也不能，光明正大地说一句——

我记得你

隔窗相望

一眼，便是此生不见

我缓缓闭上眼

脑海里，反复回荡着他最后那句无声的话

我不怪你

我不怪你

我不怪你

每一遍，都像一把刀，在我心上反复凌迟

你不怪我

可我，恨我自己

不知站了多久，直到窗外的阳光开始偏移，直到走廊里重新热闹起来，我才缓缓睁开眼

眼底所有的脆弱、泪水、崩溃、心疼，全部被强行压了回去

重新恢复成一片，深不见底的平静

我轻轻拉上窗帘，将那片刺眼的阳光，隔绝在外

也将刚才那一幕，隔窗相望、生死别离的一幕，彻底锁进心底最深、最黑、永远不会再打开的地方

我转过身，一步步走回办公桌前

拿起那份签好字的通知书，指尖轻轻抚过自己的名字

阮黎安

从今往后，我只有这一个名字

只有这一个身份

只有这一条，不能回头、不能崩溃、不能认输的路

我拿起内线电话，声音平静、淡漠、没有一丝情绪，听不出任何异常

“转运完成了吗？”

“报告阮院，已经顺利送入隔离病区，交接完毕！”

“知道了”

我挂了电话

办公室里，重新陷入死寂

一切都结束了

一切，又才刚刚开始

我走到窗边，重新望向外面

城市车水马龙，医院人来人往，阳光正好，人间温暖。

一切都很好

只是，那个会在梦里喊我阿念的人，再也看不见了

那个懂我所有委屈、所有隐忍、所有身不由己的人，再也不见了

隔窗相望那一眼

是告别。

是诀别。

是我用一生，都还不清的亏欠

我轻轻闭上眼

在心底，对着那个黑暗中的方向，无声地说了一句

对不起

还有——

我记得