镜头里，蓝色在白色里烧成一团。

她朝镜头挥手，头发被风吹进嘴里，又呸了一下。

柏柚食指停在快门上两秒。

“你别只拍我啊！”墨白跑过来，一把拉住她袖子，“合照合照！”

她踮脚，把两个人一起框进镜头里。

背景是灰蓝的海和铺天的白，她们呼出的白气在镜头前一团一团散开。

照片里，柏柚被她拽得微微侧头，神情依旧清冷，眼神却软得不像平时。

墨白笑得像在发光。

“你看，”她盯着屏幕，忍不住翘嘴角，“是不是很配？”

柏柚看了一眼。

“嗯。”

她把手机拿过来，直接发到自己手机上。

墨白耳根一下红了，“你干嘛啊……”

“留念。”

她把手机收回口袋，顺势牵住她的手，“走了，去吃饭。”

墨白嘴上嘟囔：“你怎么什么都要存档。”

人却老老实实被牵着走。

午餐是热辣的汤咖喱。

店很小，只有几张桌子，墙上贴着褪色的海报。暖气开得很足，窗户上全是雾气。

汤端上来时红彤彤一碗，香味扑得人直咽口水。

墨白第一口就被辣到。

“嘶——好辣！”

她眼睛都红了，却停不下来，一口接一口。鼻尖很快冒出细小的汗。

柏柚把自己碗里的溏心蛋夹给她。

蛋黄软得发亮，轻轻一碰就颤。

“你不吃？”墨白含糊地问，腮帮鼓鼓的。

“你喜欢。”

墨白心里一软，从自己碗里挑了一块炖得很烂的鸡腿肉，夹到柏柚碗里。

“交换。”

柏柚看了她一眼，又看那块肉。

“确定？”

“快吃。”墨白催她。

她低头，慢慢吃掉。

墨白盯着她看，满意得不行，“好吃吗？”

“嗯。”

“那以后你碗里的蛋都归我。”

“想得挺美。”

“你说只对我有求必应的！”

柏柚喝了一口汤，语气平静，“那是大事。”

墨白瞪她，“蛋不是大事？”

“不是。”

墨白气得用筷子敲碗。

柏柚抬眼：“再敲，蛋收回。”

墨白立刻闭嘴。

下午，她们沿着无人的海岸线走。

海浪拍打着覆雪的礁石，声音空旷又孤独，世界好像只剩下她们两个人，和这一片望不到头的白。

墨白忽然停下，转过身，面对着柏柚。

海风迎面扑来，把她没扎紧的长发吹得漫天飞扬。

几缕缠在围巾流苏里，几缕贴在她刚涂过润唇膏的嘴唇上。

“柏柚。”

“嗯。”

“你答应我的事……每年，都算数吗？”

柏柚看着她被风吹红的脸，看着她眼里那点小心翼翼的亮光。

她上前一步，捧住她的脸。手心温热，指尖还带着外面的凉。

“算数。”她看着她的眼睛，“答应你的事，每年都算数。”

墨白眼眶瞬间红了。

她微微踮起脚，吻住她。

带着咸味的海风里，这个吻又深又重。

海鸥在远处叫了一声，翅膀划过低垂的天，雪细细落下来，落在她们肩上。

柏柚抬手，把她往怀里压了一下。

回程的火车上，墨白累极了，头一歪就靠在柏柚肩上睡着了。

呼吸均匀绵长，手还无意识地攥着她的一角衣摆。

柏柚调整姿势，让她靠得更舒服些，然后从大衣口袋里拿出那个雪花玻璃风铃，是下午在精灵露台，墨白多看了两眼的那只。

小小的，剔透的，轻轻一晃，里面的亮片就像雪花飞舞。

她看着风铃，又看看肩上熟睡的人，眼底的温柔浓得化不开。

最后一天在小樽，节奏慢下来。

她们去逛了硝子馆，玻璃制品在灯下闪闪发光。

墨白挑了一个精致的旋转木马八音盒，拧动发条，清脆的乐声叮叮咚咚淌出来，木马一圈圈转。

“小朋友会喜欢的，”她眼睛弯弯，把那八音盒举到耳边听，“而且，看着它转，就会想起这里。”

柏柚没说什么，却在旁边的柜台，买了一对极简的齿轮造型袖扣。银灰色，很精致。

“你会用吗？”墨白凑过来。

“偶尔。”

“骗人。”她小声嘀咕，“你肯定锁抽屉。”

柏柚看她一眼，“那你替我监督。”

墨白怔了一下，“我又不在你身边。”

“视频也算。”

墨白喉咙有点紧。

午后，她们又去了运河边，找了张长椅坐下。

雪已经停了，阳光淡淡地照在雪地上，反射出细碎的光。

游客比前几天少了许多，世界显得格外安静，安静得能听见雪融化时极轻的“滴答”声。

“下次……是什么时候？”墨白看着河面上融化的浮冰，轻声问。

柏柚沉默了一下。

“你想的时候。”还是这个答案。

墨白转过头看她，笑了，眼里有水光：“你怎么总是这句。”

“因为是真的。”柏柚握住她的手，放在自己膝上，“只要你想，只要我能。”

墨白低头，看着两人交握的手，柏柚的手指修长干净，自己的手被她完全包住。

“回去……就不能这么抱着了。”她声音小下去，带着鼻音。

柏柚没说话，只是伸手，把她揽进怀里。

下巴抵着她的肩头，呼吸落在她耳畔。

“现在存着。”柏柚的声音破碎在风里，“利息很高，你要连本带利地还。”

墨白把脸埋在她锁骨，听着她的心跳，呼吸着她身上的气息。

“柏柚。”

“嗯。”

“我好像……”她声音闷闷的，带着豁出去的甜蜜和酸楚，“更更喜欢你了。”

柏柚的身体僵了一瞬，然后，手臂收得更紧。

“嗯。”她应了一声，过了很久，才低声补上，“我也是。”

墨白在她怀里偷偷笑了一下，眼泪却差点一起掉下来。

她抬手，把脸在她大衣上蹭了蹭，假装只是怕冷。

“那你记好了，”她声音还闷着，“是我先升级的。”

柏柚垂眼看她，“嗯，记录了。”

墨白被逗得鼻子一酸一酸的，又想哭又想笑：“你谈恋爱也要做数据归档吗？”

“重要事项，需要长期备份。”

“……烦死了。”

嘴上这么说，人却往她怀里又贴紧一点。

夕阳慢慢往下沉，橙色的光沿着运河铺开，把雪面染出柔软的暖色。

她们终于起身。

柏柚很自然地替她把围巾往上提了提，手指不经意擦过她的下巴。墨白仰头看她，眼睛亮亮的，什么都没说。

手却主动钻进她掌心里。

十指扣住。

沿着运河往回走时，影子被夕阳拉得很长，在雪地上并在一起，分不太清谁是谁。

只有交握的手，在暮色里，静静地亮着。