冷风一吹，她想起从前，柏柚帮她改数学卷子。

错题太多，那人只是敲了敲笔，说：“小白，你的解题思路，像在迷宫里养青蛙。”

“什么意思？”

“既随机，又吵闹。”

“……柏柚你滚！”

当时气得她抢过卷子就撕。

现在想想，柏柚大概也没说错。她的人生，好像一直在这个迷宫里瞎转。而柏柚，就站在迷宫出口的光里，干干净净，看着她扑腾。

真不公平。

车头灯熄灭，雪光映着花瓣，白得晃眼。

她刚支好车，屋门开了，暖黄的灯光一下子涌出来。

“听见动静了，快进——”范玉岚话说一半，视线落到花上，眼睛瞬间亮了，“哟！这花真好看！”

墨白低头换鞋，含糊应了声。

范玉岚已经凑过来接过花，脸上全是掩不住的笑意。

“谁送的呀？这大晚上的。”她的语气轻快、自然、理所当然地带着某种默认。

墨白脱外套的动作慢了半拍。

脑子里那点迟钝的齿轮，咔哒一下，终于咬合。

花是陈昕然送的。陈昕然是女孩。妈妈说的“有情况”，默认是男生。心口那点被冷风吹出来的空，忽然被什么堵住了。

闷闷的，往上顶。

“……学员送的。”她说。

“学员？”范玉岚一愣，又笑起来，“男学员吧？这么有心。多大了？做什么的？”

“妈。”墨白声音低下来，手指无意识抠着羽绒服拉链，“是女学员。”

空气像被谁轻轻按了一下暂停键。范玉岚脸上的笑没完全消失，只是淡了点。

“哦……女学员啊。”

她点点头，语气回到日常的温和，“那也挺好，孩子有心。放客厅吧，亮堂。”

她把花插进花瓶，动作很自然，自然得像刚才那一瞬间的停顿从没发生过，可墨白看见了。

灯光没变，屋子很暖，她却觉得背后有风。

她坐下，又站起来。走到窗边，看了一眼黑漆漆的巷子，再坐下。

厨房里油锅“刺啦”一声，香味飘出来，她走到厨房门口，靠着门框。

“妈。”

“嗯？”

“那个送花的学员……”她喉咙发紧，“刚才在巷口，跟我表白了。”

锅铲停了。

青菜在锅里滋滋作响，水汽往上冒。范玉岚没有回头，继续翻炒，声音被油烟机压得有点低。

“别瞎说，人家小姑娘，是喜欢你这个老师。”

“不是那种喜欢。”墨白盯着她的背影，“她说，从第一次试课就喜欢我。”

“哐当”，铲子磕到锅沿。

火关了。

范玉岚转过身，脸上没什么表情，只是眉头拧着。

“墨墨，这种话不能乱说。传出去不好听。”

墨白喉咙发干，“我没乱说。”

“那你怎么回的？”她问得很快。

“我说谢谢。”墨白看向一旁，“她说以后会注意分寸，让我别躲她。”

范玉岚拿抹布慢慢擦手，“以后保持距离。你是老师，她是学生。让人误会，对你、对舞室都不好。”

全是对的。

全是现实。

全是她从小听到大的那种“为你好”。

墨白点头：“嗯。”

没有反驳，心里那点说不清的涩，却慢慢漫上来，淹过了喉头。

她转身去倒水，再回头时，范玉岚已经重新开火，声音恢复了平常的调子，“汤好了，端碗吃饭。”

饭桌上很安静。

墨白低头扒饭，余光瞥见茶几上那束白花，在暖黄的灯光下，它显得有点孤单，又有点倔强。

像那个女孩的眼睛。也像……很多个瞬间，柏柚看向她时，那种什么情绪都妥善收好的眼神。

她忽然觉得，手里这碗热汤，有点烫嘴。