搬进客房后的日子，Harper过得前所未有的舒坦。

不是物质上的舒坦——虽然床变软了、空间变大了、窗户能晒到太阳了，但这些都不是重点。重点是：她终于有了一扇能锁的门。

从此以后，想画画就画画，想练魔法就练魔法，想熬夜就熬夜。再也不用担心画到一半Petunia突然推门进来，再也不用缩在被窝里借着走廊的灯光画稿。

自由，这就是自由的味道。

Harper趴在书桌前，把新买的素描本摊开，深吸一口气——新本子的纸香混着阳光的味道，让她整个人都懒洋洋的。

‘这才是人过的日子嘛。’

漫画连载步入正轨后，Harper的作息变得规律得不像一个孩子。

每天早上七点起床，洗漱下楼吃早饭——Vernon看报纸，Petunia念叨，Dudley吧唧嘴，一切照旧。不同的是，现在餐桌上偶尔会有Petunia假惺惺的问候：“昨晚睡得好吗？”

Harper知道那不是关心，是提醒——你住的是客房，别忘了交房租。

她也不戳破，每次都点点头：“挺好的，谢谢姨妈。”

然后上楼，锁门，开始一天的工作。

《Jim Bob Sherwood》已经出到第四册，读者来信堆了半个抽屉。Dailey每周都会寄来新一期的销量数据，数字一次比一次好看。她在信里说，出版社那边有人开玩笑，说这个Alex Russo是不是哪个成名漫画家的马甲，用小孩的笔迹装新人。

Harper回信：告诉他们，我就是新人。

Dailey回信：你真是不怕把他们吓死。

Harper：吓死了正好，少一个人跟我抢版税。

Dailey：……你真的是这个年龄吗？

周末的午后，Harper偶尔会带着画板去公园。

不是为了写生——小惠金区的公园实在没什么好画的，除了草坪就是树，偶尔有几只鸽子在地上啄面包屑。她去那儿，是为了见大狗。

大狗还是老样子，瘦瘦的，黑黑的，总趴在那棵老树下等她。看到Harper来了，它会摇摇尾巴，然后安静地陪着她，一陪就是一下午。

有时候Harper画画，大狗就在旁边打盹。阳光透过树叶洒下来，在它黑色的皮毛上印出斑驳的光影。Harper看着那些光影，突然来了灵感，在速写本上飞快地勾勒起来——

一只大黑狗，蹲在树下，眼神温柔得像在看自己的孩子。

画完最后一笔，Harper盯着画看了很久。

“大狗，”她突然开口，“你有没有觉得……我们好像认识很久了？”

大狗的耳朵动了动，抬起头看她。

“我从记事就在这儿了，你从……我也不知道什么时候开始就在了。”Harper托着腮，“算起来，你是我在这里交到的第一个朋友。”