吻是含在舌尖的水果糖，糖衣化到一半时，连带着肾上腺素都成了带气的橘子汽水，在血管里滋滋冒泡。唇瓣相贴的地方泛着水，

那点湿意混着呼吸交缠的热气，像晒过太阳的棉被捂在脸上，闷得人发晕，又舍不得挪开。季傅白的意识像被泡软的面包，说不清是清醒还是糊涂，只知道指尖碰着靳煊黎后颈的皮肤时，那点温热顺着指缝钻进来，烫得他后颈的汗毛都竖了起来。

头顶的吊灯垂着昏黄的光，在两人鼻尖上晃来晃去，像小时候奶奶摇着蒲扇哄他睡，扇沿扫过鼻尖的痒。季傅白盯着靳煊黎颤动的睫毛

脑子里却在打鼓——这人不是查过他吗？连他高中时在便利店偷藏过期便当的破事都翻出来了，现在这唇齿相缠的劲儿，哪像要利用他？

倒像是猫抓着毛线球，明明能撕碎，偏要含在嘴里磨来磨去，带着点自己都没察觉的舍不得。

手早就不听使唤了，顺着靳煊黎的后背往上爬，最后死死扣在那截颈子上。指腹碾过的地方，皮肤滑得像刚剥壳的鸡蛋，底下动脉跳得飞快，

像揣了只受惊的兔子。这触感太熟悉了——上次拍运动广告，靳煊黎蹲在监视器旁看回放，高领毛衣往下滑了点，露出的那截脖子在冷光灯下白得晃眼。季傅白盯着那地方走神，被导演吼“季傅白你肩膀僵成铁块了”，才猛地回神，发现靳煊黎正抬头看他，眼里带着点促狭的笑。

此刻掌心下的温热更烫了。季傅白半搂着人，吻得又生又笨，牙齿磕到对方下唇时，靳煊黎闷哼了一声，他却得寸进尺地加深了力道。上半身抖得像秋风里的叶子，明明是第一次这么亲一个人，偏觉得像喝了陈酒，醉得腿软，又清醒得能数清对方睫毛上沾的光。

身体里像藏了支跑调的乐队，唢呐和大鼓乱敲，底下却憋着场雷，轰隆隆地警告着什么。靳煊黎突然推开他，转身往楼上跑，拖鞋蹭着地板发出刺啦声，像只被踩了尾巴的猫。“靳煊黎，你跑什么？”季傅白的声音还带着喘，就听见楼上传来“咚”的一声，接着是慌乱的爬楼梯声。

“没事吧？”他摸着自己发烫的脸笑，笑声在空客厅里撞来撞去，像撒了把糖豆。后来倒在沙发上，指尖还能摸到唇角的湿意，低低喊了声“靳煊黎”，尾音拖得老长，像小时候趴在奶奶膝头哼不成调的儿歌。

周一飞日本的飞机上，两人之间的空气还凝着上次那个吻的黏糊。靳煊黎翻出Pad Pro时，屏幕上还停着《巴黎时装周新锐设计师调研报告》的目录页，季傅白身上的雪松味漫过来，他捏着电容笔转了半圈，点开了2025春夏系列的波希米亚裙修改稿。

屏幕上的裙摆线条被红笔标了又改。为了那0.8厘米的收窄公差，他前阵子把工作室的走秀视频翻了个底朝天——凌晨三点对着电脑，把二十个模特的步态拆成一帧帧看，记步幅、测摆幅，最后在Excel表里算出个小数点后两位的数值。助理进来送咖啡时吓了一跳：“靳哥，你这是在做数学题？”他当时没说话，心里却清楚，这0.8厘米，多一分就成了累赘，少一分又撑不起“流动雕塑”的劲儿。

螺纹走向改到第三版时，面料商打来了三通电话。

“靳老师，30度斜角太费料了，成本得涨三成。”靳煊黎捏着测试样布，指尖划过布料的纹路——亚洲女性的肩胛骨弧度偏圆润，普通螺纹会勒出难看的印子，30度斜角刚好能顺着骨骼走，拉伸时能多1.5厘米的弹性空间。

他熬了五个晚上做测试，记录二十组拉伸数据时，手指头数到发麻，最后在电话里跟面料商说：“就用这个，成本我担。”

此刻电容笔在屏幕上划着省道线，他不自觉地念叨：“这里角度再偏两度，真丝垂下来才会有自然的褶皱……”话尾轻得像叹气。他太懂了，这些死磕出来的细节，在资本眼里不如一个热搜词条值钱。上次品牌方催样衣，直接说“差不多就行”，他抱着修改到第五版的样衣站在办公室，愣是没松口。