十一月中旬，全市联考倒计时。

在此之前，运动会的喧嚣、校庆的烟火，都像潮水一样从校园里退得干干净净。教室墙上的倒计时牌换成了“距联考42天”，每个人都埋在自己的卷子里，连下课都安静了许多。

沈观岳开始给宋听澜补物理。

从前宋听澜觉得物理书跟天书差不多，受力分析一画就犯困。但沈观岳讲题的时候他会认真听，认真记，错题本写满半本，周测成绩从四十多爬到六十，再从六十爬到七十五。沈观岳没说“你真棒”，只是每次发卷子都会看一眼他的分数，然后轻轻“嗯”一声。

宋听澜把那个“嗯”当成夸奖。

十一月底的适应性考试，是联考前的最后一次全真模拟。宋听澜不想再出现上次那种“物理拖后腿”的局面，更不想重温沈观岳那个“甜蜜惩罚”——虽然事后想起来也谈不上惩罚，但他毕竟是要脸的人。

于是考前那一周，他每晚熬到一两点，早上六点半照常爬起来，咖啡当水喝。

第一节课还能撑，第二节开始眼皮打架。他不肯趴桌，就直挺挺坐着，手在草稿纸上画圈，脑子已经飘到外太空。

“不是，澜哥，”刘长宇看见他眼底两团乌青，忍不住凑过来，“就是个适应性考试，你这么拼？”

宋听澜眼皮都没抬：“你懂个屁。”

顿了两秒，又补一句：“总有人比你更努力。”

然后“哐”一声，脑袋砸进臂弯里，秒睡。

刘长宇：“……”

柳城的冬天总是姗姗来迟，十一月底了，太阳还像秋天那样慷慨。这周换座位，宋听澜和沈观岳换到了靠窗那排。

阳光斜斜地切进来，在课桌上画出一块亮晃晃的白。宋听澜皱着眉把脸往臂弯里埋了埋——那块光正好刺在他眼皮上。

沈观岳左手在写物理大题。

右手抬了起来，悬在宋听澜脸侧，替他挡住了那道太阳。

他一边写着电场强度的公式，一边维持那个姿势，直到下课铃响都没换手。阳光从他指缝漏出几缕，细细碎碎落在宋听澜发梢上。

他没忍心叫醒他。

第三节课是物理。

袁声声踩着高跟鞋“哒哒”走进教室，目光往窗边一扫，气笑了。

“沈观岳、宋听澜，”她捏着粉笔点了点黑板，“你俩同桌感情挺好啊？”

宋听澜一个激灵弹起来，椅子腿刮过地面发出刺耳的“吱——”。

他站起来才发现沈观岳还坐着，右手举在半空没来得及收回去。再一看，自己脸侧那片阴影，就是那只手。

全班静了一瞬，然后爆发出一阵善意的哄笑。

“他睡觉你不叫他起来，还给他遮太阳？”袁声声又好气又好笑，“你俩一起给我上后边站着去。”

宋听澜耳根烧起来，抱起课本就往后面走。沈观岳跟在他后面，步子不紧不慢，脸上看不出什么情绪。

站定之后，宋听澜扯了扯他的衣角。

“你怎么不叫我啊。”

声音压得很低，带着点刚睡醒的沙哑，还有一点藏不住的恼。

沈观岳偏头看他。

阳光从后窗斜斜照进来，落在宋听澜侧脸上，睫毛的影子轻轻颤着。

“你这几天太累了，”他说，“想让你多睡会儿。”

宋听澜噎了一下。

那股憋着的火气像被针扎了一下，“噗”地漏光了。

他垂下眼睛，盯了一会儿自己的鞋尖。

“……下次不能这样了，”声音闷闷的，“再累也要听课啊。”

沈观岳没说话。

他只是在袁声声转身写板书的时候，轻轻把自己的课本往宋听澜那边推了推。

上面那道刚刚讲到一半的受力分析图，箭头画得很清晰。

晚上十二点，宋听澜洗漱完，还是坐到了书桌前。

卷子摊开，错题本翻到最新一页。物理大题的解题步骤他抄了一遍，自己重做一遍，再用红笔批注易错点。台灯把他的手影拉得很长，落在草稿纸上，像一小片安静移动的云。

一点钟。他眼皮开始打架。

笔尖在本子上拖出一道歪斜的弧线，他撑着头，硬撑着把那道电场叠加的题看完。最后一行字还没落笔，意识已经先一步滑进了模糊里。

不知道过了多久，头一歪，整个人趴进臂弯，睡着了。

沈观岳推门进来的时候，看见的就是这幅画面。

台灯还亮着，光晕罩住少年半张侧脸，睫毛安静地垂着，呼吸又轻又浅。手边是刚做到一半的物理题，红笔压在本子上，笔帽都没盖。

他站在门口看了几秒，没出声。

——打定主意要进来把人强制抱上床的，真看见了，反而舍不得弄醒他。

沈观岳走过去，动作很轻。

先把笔帽拧好，再把摊开的卷子合上，错题本收进文件夹。然后弯下腰，一只手穿过宋听澜膝弯，另一只手托住后背，把人从椅子里捞起来。

宋听澜没醒，只是皱了一下眉，本能地往他颈窝里蹭了蹭。

像只睡迷糊的猫。

沈观岳脚步顿了一下，低头看他。然后把他往怀里带了带，抱稳，往床边走。

夜里气温降得快，阳台门还开着一条缝，冷风正往里钻。他把宋听澜放进被窝里，转身去把门关紧，又弯腰捡起滑到地上的拖鞋，摆正。做完这些才重新回到床边，抖开被子，把人从头到脚裹好。

宋听澜睡着的样子比白天安静很多。眉头不再皱着，嘴唇微微张开一条缝，呼吸绵长。只是手指还攥着一点被角，攥得很紧。

沈观岳在床边站了一会儿。

他们明明说好的——适应性考试之前，不睡在一起。

不是不想。是太想了。每次抱着，呼吸交缠，体温相贴，有些东西就会压不住。宋听澜会红着耳根推他，说“明天还要上课”，他嗯一声，把手收回去，但人没松。

所以约好了，考前各睡各的。

但沈观岳发现，宋听澜只有在他怀里才能睡安稳。

那些翻来覆去的深夜，那些明明困极了却还在硬撑的时刻，那些攥着被角像抓住什么浮木的手指——他都看在眼里。

于是他破例了。

关灯，掀开被子一侧，躺进去。

手臂从腰侧穿过去，把人轻轻带进怀里。宋听澜像感应到什么，迷糊中往他胸口靠了靠，原本攥着被角的手指松开，转而攥住了他的衣襟。

呼吸渐渐平稳下来。

沈观岳低头，下巴抵住他的发顶。

黑暗里，他轻轻闭上眼睛。

——不是克制不住。

是舍不得让他一个人熬。

第二天宋听澜醒来时，感觉神清气爽。他伸了个懒腰，迷迷瞪瞪去洗漱，吃完沈观岳准备的早餐，两人一起往学校走。

他今天觉得干劲满满，一点儿也不困。

“哇塞澜哥你今天下课不睡觉了诶。”朱向晓稀奇道。

“我昨晚睡得可好了，所以今天一点也不困。”宋听澜诚实道。

沈观岳在一旁听着，唇角微微弯了弯——睡好就行。

“不是，岳哥，朱向晓夸澜哥呢，你荡漾个啥？”刘长宇见沈观岳笑得有些诡异，忍不住凑过来问。

沈观岳：“……”

考试结束这天，学校格外开恩——不用晚修，还给社团留了展示时间。

路曼和江倩因为长得太好看了，被动漫社社长拉去当coser。而她俩出现的地方，大概率也会扯上宋听澜、段星河那一帮人。

结果一圈问下来，只有宋听澜和朱向晓点了头。

于是俩人就被路曼欢天喜地地拎到了动漫社的化妆教室。

动漫社社长安沫是个很可爱的小女生，性子腼腆，说话都轻声细语的。递给宋听澜和朱向晓衣服的时候，手都在抖。

宋听澜展开衣服看了一眼。

动漫社今天的主题是古希腊风格。他手上这套是白色亚麻长袍，单肩款式，腰间要系金色腰带，裙摆镶着金边。旁边还配了一条红纱——那是披风，不是裙子。

朱向晓凑过来看了看，松了口气：“哦，男的穿的啊。”

宋听澜瞥他一眼：“不然呢？”

两人拿着衣服去厕所换。

等他们换完出来，教室里静了一瞬。