“他昨天夜里又给我打电话。”凌知说，“大半夜的，我以为出什么事了。结果他说，哥，明天你陪我去个地方。我问去哪儿，他说到了就知道了。我问见谁，他沉默了半天，说纪未销。”

凌知笑了笑：“我说你想见就去见，拉着我干什么。他说他怕，怕见了不知道说什么，怕说错了什么又把人推远。让我在旁边，至少有个兜底的。”

纪未销愣住了。

“他不是那种会怕的人。”凌知说，“至少我从来没见过他怕什么。这是第一次。”

他顿了顿，目光落在前面那个挺拔的背影上。

“我不是替他说话。”凌知说，“我就是觉得，他这样挺难得的。一个从来不怕的人，开始怕了，那是真的上心了。”

纪未销没说话。

他们走过一个卖旧书的摊子。凌较停下来，随手翻了翻那些书。他回头看了一眼，等纪未销走近了，才说：“这本我看过。”

他拿起一本书，递给纪未销。

纪未销接过看了一眼，是《政治经济学导论》。

“大一学的。”他说。

“那应该都记得。”凌较点点头。

他把书放回去，继续往前走。

“给你说了这么多好话，快夸夸你哥。”凌知跟在后面，靠近凌较，低声说。

凌较看了他一眼，没说话，但嘴角动了动。

凌知笑着拍了拍他的肩膀。

他们走过一个卖瓷器的店。凌较停下来，看着橱窗里摆着的那些东西。他的目光落在一只素白的茶杯上。

“这个不错。”他说。

老板取出来递给他。凌较接过来，在手里转了转，然后递给纪未销。

“你看看。”

纪未销接过那只杯子。胎体很薄，釉面温润，拿在手里很舒服。

“是好杯子。”他说。

凌较点点头，对老板说：“包起来吧。”

纪未销愣了一下：“不用——”

“拿着。”凌较说，“你刚才说喜欢。”

纪未销不知道该说什么。

凌较付了钱，接过包好的杯子，递给他。

纪未销接过，握在手里。

“凌较，你什么时候学会给人买礼物了？”凌知在旁边看着，忽然说。

“一直会。”凌较看了他一眼。

“我过生日你可什么都没买。”凌知笑了。

“有的是人给你送。”凌较面不改色。

凌知被气笑了，伸手拍了他后脑勺一下。凌较没躲，只是弯了弯嘴角。

他们继续往前走。

走过一个卖面具的摊子。各式各样的面具挂在架子上。凌较在前面停了一下，回头看了纪未销一眼。

“这个有点吓人。”他笑着说，指了指一个青面獠牙的面具。

纪未销看了一眼，确实有点吓人。

凌较见他看了，笑了笑，继续往前走。

凌知跟上去，低声说：“你刚才笑什么？”

凌较没说话。

凌知也笑了，没再问。

他们走到街尾，人渐渐少了。两边的店铺也不再那么密集，有些已经关了门。

言遂走累了，灯笼也举不动了，挂在手腕上，耷拉着脑袋。

凌知看了看时间。

“不早了。”他说，“我晚上还有事，先走了。”

他走到纪未销身边，停下脚步。

“纪未销，”他说，语气很温和，“今天挺开心的。”

他看了一眼凌较，又看向纪未销。

“我这个弟弟，人真的挺好的。”他说，“他要是有做得不好的地方，你多担待。他心里有数。”

他顿了顿，又说：

“他跟我说过，之前的事是他不对。他也不知道怎么补救，就是想着，多见见你。昨天晚上翻来覆去睡不着，大半夜给我打电话，问我怎么办。我说你自己看着办，他说他怕办砸了。”

凌知笑了笑：“我从来没见过他这样。真的。”

他拍了拍纪未销的肩膀。

“你们慢慢来。”他说，“不着急。”

然后他转身，走向凌较。

凌较站在那里，看着他走过来。

凌知走到他面前，伸手替他整了□□衣的领子，动作很自然，像是做过无数次。

“走了。”他说，“好好玩。”

凌较看着他，点了点头。

“嗯。”

凌知又看了他一眼，那目光里带着点只有兄弟之间才有的东西——是放心，是托付，也是“别搞砸了”的无声叮嘱。

然后他转身，消失在夜色里。

言遂也终于撑不住了，打着哈欠说要回宿舍。凌较把灯笼还给他，他挥挥手，一溜烟跑没影了。

街尾只剩下纪未销和凌较两个人。

夜风吹过，带着初春的凉意。路灯的光晕在他们身周铺开，将两人的影子拉得很长。

两人沿着来时的路，慢慢往回走。

“今天累吗？”凌较忽然问。

纪未销愣了一下。

“还好。”他说。

凌较点点头，没再说话。

走到巷口时，纪未销停下脚步。

“我到了。”他说。

凌较也停下来，看着他。

路灯的光从侧面照过来，将纪未销整个人镀上一层柔和的暖光。他的黑发被夜风吹得有些凌乱，几缕碎发散落在额前。

凌较看着他，目光停了一会儿。

“明天有安排吗？”他问。

纪未销愣了一下。

“明天周日，没课。”他说，“准备去买点生活用品。”

凌较点点头。

“几点？我来接你。”他说。

纪未销看着他。

“八点吧。”他说。

凌较笑了笑：“好。”

他顿了顿，又说：“早点睡。”

“凌参政，你也是。”纪未销说。

凌较看了他一眼，转身向停在路边的黑色轿车走去。走了几步，他忽然停下，回过头。

纪未销还站在原地，看着他。

两人隔着五六米的距离，对视了一秒。

凌较没说话，只是微微点了点头，然后转身上车。

车门关上，车子启动，驶离这条巷子。

纪未销站在原地，看着那辆车消失在夜色里。

夜风吹过，带着初春的凉意。

他低头看了看手里的东西——灯笼、干果、茶杯。

他想起凌知说的那些话。

“他好像做错了一件事，把人放走了，但心里又放不下。”

“就是想见。”

“他也不知道怎么补救，就是想着，多见见你。”

“昨天晚上翻来覆去睡不着，大半夜给我打电话，问我怎么办。他说他怕办砸了。”

“我从来没见过他这样。真的。”

然后他转身，推开院门，走了进去。