车子平稳地行驶在夜色中的街道上。

城市的灯火从车窗外掠过，红的、蓝的、金的，在车窗玻璃上拖出长长的光痕，又迅速消散。车厢里很安静，只有空调出风口细微的呼呼声，以及轮胎碾过路面时轻微的声响。

纪未销侧头看向窗外。他不想去看身边那个人，不想让今晚的一切变得更加复杂。那场烟花，那句“我喜欢你”，还有他自己那句“我也喜欢您”

都已经够了。他需要保持清醒，需要记住自己是谁，需要记住这一切都只是计划的一部分。

可那股淡淡的酒气，还是若有若无地飘过来。

很淡。如果不是距离这么近，几乎察觉不到。混着凌较身上那股类似雪松的气息，形成一种奇异的、让人无法忽视的存在感。

纪未销用余光瞥了一眼。

凌较靠在椅背上，闭着眼睛。车窗外的灯光不时掠过他的脸，将那张棱角分明的脸照得忽明忽暗。他的呼吸很平稳，像是睡着了。

但仔细看，能看见他的睫毛在轻轻颤动，眉头微微蹙着，像是被什么困扰着。

他喝酒了。下午应酬时喝的。那点酒意一直压着，现在才慢慢浮上来。

纪未销收回目光，继续看向窗外。

车子驶过繁禾区的主干道，两侧高楼林立，玻璃幕墙反射着城市的灯火。夜已经深了，但街上依然车水马龙，这座城市的夜生活才刚刚开始。

有人在街边等车，有人刚从餐厅里走出来，有人牵着狗慢慢散步。一切都是那么正常，那么普通。

可这个车厢里，不普通。

“纪未销……”

一个声音响起。很低，很轻，带着醉酒后特有的沙哑和含糊，像是从很深很深的地方浮上来。

纪未销转过头。

凌较依旧闭着眼，但嘴唇动了动，又吐出几个字。声音太低，听不清。

“凌参政？”纪未销试探地唤了一声。

没有回应。

车子正好经过一盏路灯，暖黄的光从车窗照进来，落在凌较脸上。纪未销看见他的睫毛轻轻颤动了一下，在眼睑下投出淡淡的阴影。

那张总是冷硬的脸，此刻因为酒意而柔和了许多，泛着浅浅的红晕，看起来...

看起来不像凌较了。

不是那个冷硬笃定、掌控一切的凌参政。不是那个扇他耳光、扼他脖颈的人。不是那个用目光一寸寸刮过他湿透的身体、说“我在这里把你上了”的人。

就只是一个人。一个喝醉了、靠在椅背上、眉头微蹙的人。

纪未销看着他，忽然想起第一次见到这个人的时候。

那是在湖心建筑的宴会上，凌较坐在主位，端着素白的浅口茶杯，忽然抬起头，那双凌厉的眼睛直直地看过来。

只是一瞬间的对视，却像一枚冰冷的针，轻轻刺破了他因反复练习而建立起的专注心境。

那时候他觉得这个人危险。

现在呢？

现在他依然觉得这个人危险。只是危险的方式不一样了。

车子拐过一个弯。凌较的身体随着惯性微微晃动，向纪未销这边偏了偏。

然后，他的头靠在了纪未销的肩上。

纪未销浑身一僵。

那温热的触感隔着两层衣料传来，沉甸甸的，带着一种意外的、软绵绵的重量。凌较的头发蹭到他的脖颈，有些痒。

那股淡淡的酒气更清晰了，混着他身上那股雪松的气息，萦绕在鼻尖，挥之不去。

他能感受到凌较呼吸的频率。平稳，绵长，偶尔因为酒精的作用而略略加重。那呼吸就拂在他脖颈侧面的皮肤上，温热的，带着微微的潮意，激起一阵几乎无法控制的战栗。

纪未销没有动。

他就那么僵坐着，任由凌较靠在他肩上。车窗外的灯光继续掠过，将两人的影子投在座椅上，交叠在一起，又分开，又交叠。

他应该推开他。

这个念头在脑海里闪过，但他没有动。他不知道自己是忘了动，还是不想动，还是不敢动。

然后，他听见了凌较的声音。

很低。很轻。几乎是贴着耳朵响起的呢喃。

“你是我的人....”

那声音含含糊糊的，软绵绵的，像是从很深很深的梦里浮上来，又像是被酒精泡软了，失去了所有清醒时的锐利和压迫感。

纪未销的心脏猛地漏跳了一拍。

他低下头，看向靠在自己肩上的那个人。

凌较依旧闭着眼。但眉头微微舒展了些，唇角似乎向上扬了一个极小的弧度，像是做了什么好梦。那抹因为酒意而泛起的红晕还残留在脸颊上，让他看起来年轻了很多，好像不再是副参政凌较，只是一个刚成年不久、有着好看五官的年轻魂族。

“你是我的人.....”

那句话还在耳边回响。不是清醒时说的那种命令的语气，不是那种不容置疑的宣告。就只是...

只是什么？

纪未销不知道。

他只知道这句话，和凌较平时说的任何话都不一样。

没有压迫。没有威胁。没有掌控。

就只是一句软绵绵的、毫无防备的呢喃，像是从最真实的地方涌出来，压都压不住。

酒后吐真言。

这个词突然从脑海里冒出来，像一根针，扎在他刚刚平复的心上。

纪未销看着凌较的侧脸，看着那张被窗外灯光照得忽明忽暗的脸。睫毛偶尔轻轻颤动一下，嘴唇微微张开，呼吸均匀。

那句话好像只是无意识的梦呓，说完就忘记了。

可他说了。

在他最没有防备的时候，在他自己可能都不知道自己在说什么的时候，他说了。

“你是我的人....”

不是“你是我的人，所以你要听我的”。不是“你是我的人，所以别想逃”。

就只是“你是我的人”。没有任何附加条件，没有任何后续命令，就只是陈述一个事实。

或者说，一个愿望？

纪未销不知道。

他只知道自己的心跳有些快。太快了。快得不正常。

车子继续平稳地行驶着。凌较就那么靠着他的肩，一动不动。那股雪松的气息混着淡淡的酒气，一直萦绕在鼻尖，挥之不去。

那温热的重量压在肩上，沉甸甸的，却又不让人讨厌。

纪未销忽然想起那天在车上，凌较给他系领带的时候。那只手修长有力，骨节分明，指腹带着薄茧，捏着他的下巴迫使他低头看。

那时候他觉得那只手是武器，是工具，是掌控他的东西。

可现在那只手就垂在身侧，无力地搭在座椅上，手指微微蜷着，看起来....

看起来就只是一个人的手。

纪未销垂下眼，看着那只手。

修长的手指，骨节分明，指甲修剪得短而整洁，在车厢昏暗的光线下泛着健康的光泽。这只手扇过他耳光，扼过他脖颈，也替他系过领带，还....

还折过十一串纸折淹山花。

纪未销移开视线。

车子驶入那片幽静的住宅区。白墙黛瓦在夜色中只余下朦胧的轮廓，林木葱郁，路灯昏黄。最终，车子停在了凌较的宅院门前。

司机下车，拉开车门。

纪未销轻轻动了动肩膀，低声道：“凌参政，到了。”

没有回应。

他又动了动，声音大了一些：“凌参政，到了。”

凌较的眉头动了动。睫毛颤了颤，然后缓缓睁开眼。

那双墨蓝色的眼睛里还蒙着一层水汽，雾蒙蒙的，像是刚从很深很深的海底浮上来。他看着纪未销，目光有些涣散，似乎还没完全清醒。

“到了。”纪未销说，声音很轻。

凌较眨了眨眼。那层水汽渐渐散去，瞳孔重新变得清明。他看着纪未销，看着自己靠在他肩上的姿势，看着两人之间那近得有些过分的距离。

他的表情没有任何变化。没有尴尬，没有解释，没有道歉。

他就那么看着纪未销，看了几秒。然后他坐直身体，抬手揉了揉眉心，动作带着刚睡醒时特有的滞涩感。

“嗯。”他应了一声。

然后他下车，脚步比平时慢了些，但依旧沉稳，走向那扇黑漆大门。门廊灯昏黄的光落在他身上，将他的影子拉得很长。

他没有回头。

纪未销坐在车里，看着那个背影消失在门后。

他忽然想问：你记得自己说了什么吗？

但他没有问。他也不会问。

他下了车，跟在后面，走进门，穿过复廊，走过九曲石桥，回到自己那个僻静的小院。

他推开房门，走进去，关上门的瞬间，整个人靠在了门板上。

他闭上眼。

那句“你是我的人”还在脑海里回响。软绵绵的，含含糊糊的，贴着耳朵响起的呢喃。

他睁开眼，走到院子里，在青石凳上坐下。

清冷的月光洒在青葱的翠竹上，竹叶被春晚的寒风吹得沙沙作响。他坐在那里，想着刚才那一幕.....

凌较靠在他肩上，闭着眼，眉头微蹙，嘴唇微微张开，然后说出那句话。

不是清醒时说的那句，是醉酒后这句。

软绵绵的，毫无防备的，像是从最真实的地方涌出来的。

哪个才是真的？

还是说，两个都是真的？

纪未销不知道。

他只知道，那句话在他脑海里反复回响，挥之不去。

纪未销坐在凌较园林的小院子里，清冷的月光洒在青葱的翠竹上，竹叶被春晚的寒风吹得沙沙作响，那声音细碎而绵长，像是有人在远处轻声絮语。

院子不大，青石板铺地，石缝里生出茸茸的青苔，在月色下泛着墨绿的幽光。

墙角那丛细竹的影子被拉得很长，投射在白墙上，随着夜风轻轻摇曳，如同水墨画里写意的笔触。远处隐约传来主院池水的潺潺声，衬得这小院寂静得能听见自己的呼吸。

终于可以回去了。

强迫自己不再想凌较的话，他就想到可以回去了，这个念头升起的瞬间，纪未销感到一股久违的放松从四肢百骸漫上来，像是绷紧太久的弦终于松动了一分。

他坐在院中那张青石凳上，石凳冰凉，隔着薄薄的裤料传来早春夜间的寒意，但他没动，就那么坐着，仰头看着夜空中那轮半隐在薄云后的月亮。

月色清冷，给万物都镀上一层银霜，他冷白的肤色在月光下几乎泛着微光，眉峰清秀却带着锐气，睫毛浓密，在眼睑下投出扇形的阴影。

鼻梁高挺，唇色很淡，此刻微微抿着，抿成一条平直的线。他坐在那里，身形清瘦却挺拔，像一株长在崖边的幼松，即便在夜色里，也自有一股不肯弯折的孤直。

还不能完全放松，凌较可能反悔。

这个念头像一根细针，精准地扎在他刚刚松懈下来的神经上。

纪未销垂眸，看着地上自己模糊的影子。

凌较那个人，他算是领教过了。

那个男人有一双墨蓝色的眼睛，看着你的时候，像是要把你整个人都看透，又像是要把你整个人都吞进去。