他翻开第一页，密密麻麻的字，规范的公文格式，页眉印着“兰江市财政局”的徽标。这是真正的、正在流转的政务文件。

“谢谢，凌参政。”他说。

他抱着那沓文件走回自己的座位，坐下来。他的唇角微微向上扬起，是一个很轻、很淡、几乎看不见的笑意。但那笑意是真的。

纪未销暗自欣喜，他已经取得了一些信任。

阳光从落地窗斜射进来，正落在他半边脸上，将他那个克制的、几乎不为人察的笑意照得格外清晰。

他的眉眼弯起一个极其浅淡的弧度，那双深琥珀色的眸子里盛着细碎的光，像被风吹皱的春水。

他的睫毛垂下来，遮住了一半瞳仁，却遮不住那点难得的、从眼底漫上来的明亮。

“这个给你。”凌较的声音从书桌方向传来，“学着上面的签字。”

一张便签纸被推到桌沿。

纪未销起身，取回那张纸。

他低头看。

便签纸是浅米色，页眉印着兰江市政府的红色徽标。纸面上，用黑色墨水笔签着一个名字。

凌较。

不是预想中那种凌厉漂亮的字，不是他想象里那种、与凌较周身气场相符的、刀锋般冷峻有力的笔迹。

那字歪歪扭扭，笔画长短不齐，结构松散到近乎崩塌。（魂文也是方块字）

整两个字挤在一起，不是丑字乘二，是丑字的平方。

纪未销看着那张便签纸。

他想起凌较上午批阅文件时，那只握笔的手，修长有力，骨节分明，指腹按在纸面上，划下一道道批注符号，动作行云流水，带着久居上位的从容决断。

然后他再看看手里这张字。

纪未销沉默了。

姑且算作是防伪标识吧。

毕竟普通人写不出这么难看的字。

他将便签纸放在桌角，用笔筒压住，然后翻开第一份公文，开始认真阅读。

下午的办公室里，只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声。

纪未销坐在自己的位置上，背脊挺直，脖颈修长，握着笔的手指白皙而稳定。他读得很慢，逐字逐句，眉心偶尔微微蹙起，形成一个好看的、浅淡的弧度。

那些公文他看得懂。

繁禾区教育附加费季度征收报表，应征额与实征额存在0.3%偏差。数字密密麻麻地排列着，像等待破译的密码。他看了一会儿，将这份文件抽出来，放在左手边。

他继续看下一份。

池桦区文化宣传经费使用明细，申请追加预算二百七十万，理由是新媒体的运营成本超支。他看完，也抽出来，放在左手边。

又一份。

山环区旧城改造项目第三次资金申请，申请追加预算一千二百万，理由是拆迁补偿谈判耗时过长，工期延误导致各项成本上涨。他看完，眉心蹙得更紧了一些，将文件也抽出来。

他批阅的速度很稳。

那些他觉得可以通过的，模仿那张便签纸上歪歪扭扭的字迹，在审批栏签下“已阅”二字，他写得极慢，每一笔都刻意破坏自己原本舒展流畅的书写习惯，将字写得挤挤挨挨、歪歪扭扭。

手指因为这种刻意的、违反本能的控制而隐隐发酸。

那些他觉得不通过的，他单独放在一边。

批了约莫二三十份，他终于停下笔。

他站起身，抱起那叠“不通过”的文件，走到凌较书桌前。

“凌参政，这些签完了。”他将文件轻轻放在凌较手边，“这些是我觉得不通过的。”

他顿了顿。

“请问应该怎么写？”

凌较从自己的文件中抬起头。

他没有立刻回答，而是放下笔，背脊靠上椅背，那双墨蓝色的眼睛带着审视的、饶有兴致的意味，落在纪未销脸上。

那目光里没有不悦，没有被打扰的烦躁，反而是一种猎手看见自己圈养的幼兽第一次成功地捕到了猎物，那种混杂着意外、欣赏，以及更深沉的、满足感的玩味。

“你觉得应该怎么写？”凌较问。

他的声音不高，语气平淡，将问题原封不动地抛了回来。

纪未销迎着他的目光，没有躲闪，拿起最上面那份。

“繁禾区教育附加费季度征收报表，应征额与实征额存在0.3%偏差。”他的声音平稳清晰，“预算充足，建议自筹。”

凌较的眉梢极轻地动了一下。

“原因？”

“他们上半年收到市级转移支付三千二百万，支出进度只有47%。”纪未销没有看文件，那些数字已经刻在他脑子里，“不是缺钱，是花钱效率低。追加经费只会掩盖管理问题。”

他说完，室内安静了三秒。

三秒后，凌较的唇角微微向上扬起一个极其浅淡的弧度。那笑意很轻，几乎看不出，但纪未销看见了。

“很不错。”凌较说，“去写吧。其他也一并写了，到时候给我看一遍。”

纪未销没有立刻动。

他站在原地，手指无意识地在文件边缘摩挲了一下。

“我写吗？”他问，声音里带着一丝难得的、迟疑的试探，“凌参政，我写不出来您的字。”

他说这话时，视线不自觉地扫过桌角那张被笔筒压着的便签纸。

凌较顺着他的目光看去。

然后他笑了，笑意更明显，连眼角都微微弯起真实的弧度。

他笑起来的时候，那双墨蓝色的眼睛会眯起一点，眉骨的凌厉被冲淡，整个人显得年轻了很多，好像不再是副参政凌较，是一个刚成年不久、有着好看五官的年轻魂族。

“过来。”他说。

纪未销疑惑地走过去，站在凌较身侧。

阳光从落地窗斜射进来，将两个人一坐一站的身影投在地板上，交叠成一片模糊的、暖灰色的剪影。凌较的椅背很高，衬得纪未销站着也并未高出多少。

下一刻，凌较伸出手，握住纪未销的手腕。

他的力道并不粗暴，甚至称得上轻柔，但那掌心是温热的、干燥的，带着薄茧的粗粝质感，与他自己的细腻柔软截然不同。他轻轻向下一带。

纪未销来不及反应，身体重心被牵引，落了下去。

他坐在了凌较的大腿上。

那一瞬间，所有的声音都变得清晰而缓慢。他自己的呼吸，凌较平稳的心跳，窗外遥远模糊的江轮汽笛。

他感受到凌较大腿肌肉紧实的触感，隔着两层薄薄的春季裤料，那温度比他预想的更高。

凌较的手臂从他身侧环过来，那只握过他手腕的手覆上了他的手背。

“这么写。”

凌较的声音几乎是贴着他的耳廓响起的，温热的气息拂在他脖颈侧面的皮肤上，激起几乎无法控制的战栗，那气息带着午睡后特有的微热。

他的背脊能感觉到凌较的胸膛。

那胸膛宽阔而坚实，隔着那件崭新的白衬衫，他能感受到其下心脏缓慢有力的搏动。

衬衫的质料极好，在光线下泛着珍珠母贝般内敛的柔光，此刻与他自己的浅灰色家居服紧紧相贴，随着两人的呼吸，微微起伏。

凌较握着他的手，握住了那支笔。

他的手掌很大，几乎将纪未销整个手背都包覆其中。他的手指修长有力，骨节分明，与纪未销细白柔韧的手指交叠在一起，像深色檀木托着冷白玉石。

他带着纪未销的手，在审批栏上落笔。

一笔，一划。

那字依然是丑的。

笔画歪歪扭扭，结构松散崩塌，“不通过”三个字挤挤挨挨，像三只喝醉的蚂蚁在纸上踉跄而行。

纪未销僵直着背脊，一动不动。

他感受到凌较下巴的位置，那微微冒出一点青茬的、尚未完全刮净的胡须，偶尔会轻轻擦过他的发顶。

他感受到凌较呼吸的频率，平稳而绵长，偶尔会因为某个笔画的收尾而略略加重。他感受到自己的心跳，在胸腔里擂鼓般剧烈，那声音太大，大到几乎要盖过窗外的一切。

他必须用尽全力，才能阻止自己从这具温热的、带着侵略气息的躯体上弹开。

他在心里默念。

卧薪尝胆。卧薪尝胆。卧薪尝胆。

一个好消息：他的美貌攻势，显然实施成功了。

一个坏消息：对于一个字本身写得很好看、从小练字、甚至还在书法比赛拿过奖的人来说，写这种狗爬字，这是很残忍的。

终于，最后一个字收尾。

凌较松开他的手。

他松开的动作很慢，手指从纪未销手背上缓缓抬起，那温热的、带着薄茧的触感在他皮肤上停留了一瞬，然后消散。

纪未销几乎是立刻站起来。

他的动作有些急促，膝盖险些碰到桌角。他后退一步，两步，拉开距离，站定。

他的耳根是红的。

那抹红从耳廓蔓延到耳垂，又从耳垂顺着脖颈的线条向下洇开，藏进立领的阴影里。他的睫毛垂得很低，遮住了眼底翻涌的一切，只留下轻轻颤动的、湿漉漉的扇形阴影。

“谢谢凌参政。”他说，声音很稳，只是尾音有一丝极难察觉的、细微的沙哑。

他转身，走回自己的座位。

他的背脊依旧挺直，脚步依旧平稳，只是那握着文件的手指，指节微微泛白。

他坐下来，翻开另一份文件，拿起笔。

他继续一笔一划写那些狗爬字。