房门贴了“福”字，里面放了黄色木板床、配套黄色床头柜、象牙白衣柜。

我把行李箱平放在地，取出拖鞋。

奶奶蹲下、扒拉我的行李：“麒麒，你带了什么好东西回来？都是给奶奶的吗？”

“待会儿再说。”我有点心烦，合上行李箱。

我拉开床头柜，塞满我写过的本子、图画。

衣柜不是到顶的，放满我穿过的衣裤袜子；两床旧棉被有股因长期没有晾晒而捂出的霉味；几张老旧褪色的碎花粗布、不知是被单还是床单。

好好好，出租屋堆满杂物，搬了新家又把杂物带过来。

床上铺了红蓝白条纹粗布床单，有几处缝补过的痕迹；洗得发白的深蓝夏被团成咸菜；浅灰枕套被印成浅黑色。床尾放了落地扇，没有装空调。

我问：“你不是说是我的房间吗？我爸在睡？”

奶奶弯腰赔笑说：“对，都怪你妈那个事儿精，不愿跟你爸睡。她说你少回家，等你回家再让你爸把房间让出来。”

我明白，我妈和我爸几乎没有感情，结婚不过是为了生孩子、完成人生的一个任务。

也罢。

走出次卧，过道尽头是主卧。

一米五的木板床、木床头柜、标配衣柜；衣物散乱地堆在飘窗，犹如数团脏抹布。

主卫墙壁贴了六个粉红塑料挂钩、挂着四条破烂毛巾；三个塑料盆桶装满飘着泡沫和灰尘的水；空气中隐约飘来腌臜味，像去完厕所没冲干净。

我的头又开始犯晕，这跟臭公厕有何区别？

我的房间右边是另一间次卧，一米五的床，粉红底牡丹花床单、鹅黄色夏被、淡蓝色碎花枕头，干净朴素整洁。

我房间对面是客卫，隔壁是储物间。

好家伙，一张上下床直接挡住窗户，占据储物间三分之二的位置，下床堆满木头边角料；床尾有张小学生课桌，摞满纸箱、快堆上天花板了；墙边放了十来个大小不一的空玻璃瓶。

厨房，用一片狼藉来形容也不为过。

洗碗池堆了碗筷，上面挂有食物残渣；锅盖油腻不堪，锅里放着中午吃剩的发黄青菜和咸菜。

冰箱塞满五颜六色的大小塑料袋，以瓜果蔬菜居多；冷冻层是肉类、散装饺子，不知道放了多久。

还有各种瓶瓶罐罐，腌泡菜、腌辣椒、自制酒……

厨房外是餐厅，餐厅隔壁是小阳台，塑料瓶、纸箱、旧书堆积成半座小山。

客厅的大阳台挂满衣服，有的晒干了、有的滴着水。

这就是家吗？跟垃圾堆、废品站有什么区别？

奶奶挽起衣袖，走进厨房：“麒麒，饿了吧？奶奶做饭给你吃。”

她将剩饭舀到碗里，拿一条堪比泥鳅的抹布洗电饭锅，用指甲抠掉干硬的米粒。

原来刷到的小视频是真的。

“奶奶，不用了，我不饿。”我说，这是做饭吗？这是下毒吧？

奶奶停下动作，用那条脏抹布擦手：“我待会儿再做。”

客厅的浅色布艺沙发已沾染不明污渍；茶几摆满瓶瓶罐罐，瓜子壳、花生壳、空啤酒瓶、烟头，能吃的、不能吃的混放。

我好想逃离这里，立刻、马上。

我是高铁转火车回市里、坐大巴回县，再打车回镇——司机私下多收我八十块，理由是回程不好接客。

如果我现在离开，是没有办法打到车的，只能等明天早上到指定的上落点坐公交车回县里。公交车上午才有，下午不途径。

我说：“奶奶，我们来聊聊天。”

奶奶很高兴，她就等我这句：“好啊。”

我发出最大的疑问：“房子是租的还是买的？”

“买的。”奶奶拉过我的手，亲昵地摸了又摸：“麒麒，谢谢你。要不是你有出息，奶奶这辈子也住不上这么好的房子。”

哈，买的？这么大的事情，居然没一个人告诉我。

我问：“什么时候买的？”

奶奶说：“七月。”

“具体是七月几号？”

奶奶尴尬地挠头：“忘了。我记得周导说，你选上奥运了，很快能成为奥运冠军，到时候有记者来家里采访，得有个漂亮的房子。”

选上奥运，岂不是确定名单那段时间？我心道，周锋在胡说八道什么？成为奥运冠军？

“麒麒，你拿到冠军了吗？为什么没在电视上见到你？”奶奶问，自从我练了体操，她看得最多的就是体育台，想找到我的身影。

我淡淡道：“没有。他还说什么了？”

奶奶说：“没说什么，就说你有出息了，给家里人买房子。”

我追问：“怎么买的？谁陪你去买的？花了多少钱？”

真是搞笑，我有出息、给家里人买房子，我本人怎么不知道这回事？

我是傻逼吗？不在县里买、回镇里买，买在这种交通不便的地方？

奶奶没察觉出我的冷淡，骄傲地说：“周导亲自把50万现金交到我手上，让我跟你爷爷爸爸商量。这是样板房，带装修和部分家具，一共45.8万。剩下的钱，我买了些家具和生活用品，还剩三万左右。”

理由冠冕堂皇，挪用我的积蓄、忽悠我奶奶买房子，不告诉我？

周锋是不是疯了？

“他原话是怎么说的？”我想弄清楚，周锋到底想干什么？

奶奶说：“周导说，奶奶，天麒马上要参加奥运会了，到时拿了奥运冠军，那可是光宗耀祖的好事，会有领导来慰问、记者来采访，你也不想让他们看到天麒住在那么个小小的出租屋里，播出去多不好看。我保管着天麒的工资，之前他说过，你想用钱随时可以给你，我过两天拿现金给你们买新房子。”

我问：“为什么不跟我说一声？”

奶奶说：“周导说你在封闭训练，不能打扰你。我们先买房子，等你回来给你一个惊喜。”

这是惊喜吗？这尼玛是惊吓吧！

我问：“房款一次性付清了？”

奶奶说：“是，给的现金。”

“房本呢？拿来我看看。”

“房本还在办，没拿到手。”

“写谁的名字？”

“我和你爸的。”