果果的喉咙像是被什么堵住。她走进房间，一眼就看见从床上撑起身的申弥。他的头发乱得不像话，脸色是病态的苍白，嘴唇也没了血色，唯有那双浅棕色的眼睛，清醒得让人心口发紧。

“果果……？”他的声音沙哑得厉害，每说一个字都带着轻咳，目光牢牢锁在她身上。

四目相对的瞬间，果果压在心底的愧疚瞬间翻涌上来，几乎要将她淹没。她张了张嘴想解释，可还没等发出声音，真琴就凑到申弥身边，用流利的日语快速说着什么。

果果一句都听不懂，却能清晰捕捉到语气里的担心、心疼，还有那种熟稔到骨子里的自然，像是照顾他早已成了习惯。真琴说话时，还抬手轻轻碰了碰申弥的额头，动作温柔又随意，完全没把果果放在眼里。

说完，真琴拿起桌边的保温桶，走到门口，从头到尾都没再看果果一眼，门被轻轻带上，却像一记闷拳砸在果果心上。

房间里只剩下热汤的余温、淡淡的药味，还有两人之间凝滞的沉默。果果往前走了一步，目光落在桌上——一碗喝了一半的热汤，汤色清亮，飘着几根葱花，是典型的关东风味，一看就是精心熬煮的。

她不用问，也知道是谁煮的。而她，连申弥有没有吃饭、有没有吃药都忘了，反倒让别的女生守在他身边，替她做了该做的事。

果果吸了吸鼻子，指尖微微颤抖着，轻轻碰了碰申弥的额头。温度依旧偏高，烧根本没退。“你……还好吗？”

申弥抬起眼，眼眸里像是蒙了一层薄霜，没了平时的温柔，只剩下疏离的冷静。“你不是很忙吗。”他轻轻咳了一声，下意识按住胸口，把脸侧开，避开她的触碰，“我以为你不会来了。”

这句话像根冰针，狠狠扎在果果心上，声音带着几分哽咽：“申弥，我当然要来的，只是我……”

“忘了？”申弥打断她，声音很轻，却冷得像窗台上的薄霜。

果果的呼吸一下子僵住。看了看桌上的汤，又看向申弥冷淡的侧脸，胸口的酸涩忽然混进了吃醋和不甘，语气不自觉带了刺：“反正……你也不缺人照顾。”

申弥明显怔了一下，转过头看她，眼神里满是错愕，像是没想到她会说出这种话。

果果也愣了，脑子一片混乱，眼眶瞬间发热，胸口闷得发疼。她深吸一口气，声音轻得几乎要散在空气里：“那……也许，我真的不该来。”

申弥的眉头猛地皱起，嘴唇动了动，像是想说什么，却没来得及。果果已经站起来，她不想哭，不想在生病的他面前争执，更不想让自己看起来胡搅蛮缠。

“你好好休息吧。”她丢下这句话，转身就走，门被轻轻带上，隔绝了房间里的一切。

走廊里的声控灯随着她的脚步亮起又熄灭，她靠在墙上，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在袖口上，晕开一小片湿痕。

她不知道自己在难过什么，是申弥的冷淡，是真琴的出现，是自己的疏忽，还是他那句没说出口的挽留。所有情绪搅在一起，乱得像一团麻。

“他怎么都不挽留我……”她咬着嘴唇，转身走进更深的夜色里。走廊的灯一盏盏亮着，却没有一盏能照进她此刻乱糟糟的心。

而她不知道的是，在她走后，申弥猛地掀开被子想追出去，却因头晕踉跄了一下，扶住床头才站稳。他望着紧闭的门，咳得肩膀发抖——他从没想过要冷淡她，只是等了太久，心里又酸又慌，才忍不住说出了气话。