暮色是被风推着漫进庭院的。先是染透了西墙的爬山虎，再漫过演武场的青砖，最后缠上杏花树的枝桠，将那点残存的暮色压成沉沉的墨。裴问雪的身影落在青砖上时，带起的风都比往日沉，肩头的薄尘里混着太学的杏花瓣，蔫得像被揉过的信纸，衬得他眉宇间的郁色更重了几分。

杏花树下，谢折梅已经站了很久。手里攥着片半萎的花瓣，素白的指尖几乎要将那脆弱的瓣儿掐碎，留下深深的指痕。他望着院门的目光发直，瞳孔里映着树影摇晃，像藏了片不安的湖。直到那声低哑的“折梅”入耳，他才猛地回头，眼眶瞬间红透，像被暮色浸过的朱砂：“问雪哥哥！伯父他……”

话音未落，就被一个带着凉意的怀抱裹住。裴问雪俯身时，衣襟扫过谢折梅的手背，带起的风里有太学的墨香，还有他从未闻过的、属于裴父书房的檀香——那味道本该是沉稳的，此刻却像根细刺，扎得谢折梅心口发紧。他贴着裴问雪的胸膛，能清晰触到他微颤的背脊，还有那擂鼓般急促的心跳，一下下撞在他的肋骨上，震得他指尖发麻。

“父亲他……不肯松口。”裴问雪的声音从头顶落下，哑得像被砂纸磨过，每个字都带着涩，“他要我娶苏清月，三媒六聘都备得差不多了。还说……若不答应，便打断我的腿，关在祠堂里，直到我点头为止。”

谢折梅的心狠狠一坠，像被人从杏花树上猛地推了下去，失重感漫过四肢百骸。他的指甲几乎要嵌进裴问雪的衣襟，布料被攥得发皱，带着哭腔的声音断断续续，像被风吹散的碎玉：“那你……你别管我了，听伯父的话吧，苏家小姐……她很好的，配你正好……我……我一个人也能……”

“不许说傻话！”裴问雪猛地打断，伸手捧住他的脸。指腹拭过他滚烫的泪痕，那温度烫得他指尖发颤，目光却亮得惊人，像暗夜里突然燃起的星火，“折梅，我早说过，绝不会放你走。从金陵的演武场，到京城的太学，我护着你长大，不是为了有朝一日把你推开。就算忤逆父亲，就算被逐出裴家，就算明天就要去睡街头，我也绝不会和你分开。”

他的拇指轻轻摩挲着谢折梅颤抖的唇，那里还沾着未干的泪，咸涩的，像那年玄武湖的水。“你以为我去裴府，是为了求父亲原谅？”裴问雪的声音放得极轻，几乎是贴着他的唇角，“我是去告诉他，你是我裴问雪这辈子认定的人。生同衾，死同穴，这话我不敢在他面前说，却敢在你耳边赌咒。”

谢折梅望着他眼底的光，那光里有执拗，有疼惜，还有一种他从未见过的、近乎燃烧的滚烫。眼泪掉得更凶了，砸在裴问雪的手背上，像一颗颗小石子，却烫得他心口发软。他用力点头，声音哽咽却清晰，每个字都带着泪的重量：“我不怕！只要能跟你在一起，就算住茅草屋，喝冷粥，就算被天下人骂，我也愿意！”

两人紧紧相拥，仿佛要将彼此揉进骨血里。谢折梅的脸埋在裴问雪的颈窝，那里有淡淡的皂角香，混着他独有的体温，是他从十三岁起就贪恋的味道。裴问雪的手按在他的后颈，指尖穿过他柔软的发，一遍遍摩挲着那处温热的皮肤，像是在确认怀里的人是真实的，不是梦里易碎的影子。

晚风拂过，杏花簌簌落下，沾在他们的发梢肩头，像是为这份不容于世的情意，落了一场无声的见证。有瓣花恰好落在谢折梅的睫毛上，他眨了眨眼，花瓣飘落在裴问雪的衣襟上，被两人相贴的体温慢慢焐软，像一颗融化的糖。

“裴大哥，折梅。”

院门口传来轻唤，带着点小心翼翼。林舟和沈砚并肩而立，手里还提着刚买的糖葫芦，红艳艳的糖衣在暮色里闪着光。他们看着相拥的两人，神色已明了大半，林舟率先上前，重重拍了拍裴问雪的肩，力道大得像要把他拍醒：“别愁眉苦脸的！天塌下来，咱们兄弟一起扛！大不了……大不了咱们去边疆！我爹在那边还有些旧部，总能有口饭吃！”

沈砚也颔首，将糖葫芦递到谢折梅手里，语气沉静却笃定：“是啊，我们是兄弟，自然要同进退。若裴伯父真要动硬的，我们就把折梅藏起来，等风头过了再作打算。总会有办法的。”

裴问雪松开谢折梅，却依旧牵着他的手，指尖紧紧相扣，仿佛一松手就会失去什么。他看着眼前两人真诚的脸，心头一暖，低声道：“多谢。”

“跟我们客气什么！”林舟大大咧咧摆手，随即凑近，挤眉弄眼地问道，“那你打算怎么办？真要连夜卷铺盖跑路？我这就回去收拾我的弓箭！”

裴问雪沉吟片刻，目光落在谢折梅泛红的眼尾，那里还挂着泪珠，像沾着晨露的梅蕊。“父亲此刻正在气头上，我想先缓一缓。”他握紧了谢折梅的手，指腹蹭过他冰凉的指尖，“我已让人送信给母亲，她一向疼我，或许能劝劝父亲。若他始终不肯让步……”