他抬手，指尖极轻地拂过她发间的梅花簪，动作近乎克制地缓慢。

“这簪子……像极了我母妃旧物。”

她心头一凛，面上不动。原来如此。他选她，并非因她是甄家庶女，也非因她替嫁可欺，而是因为这支簪，因为她那一笑。

她反问：“所以王爷选我，是因这支簪？”

“簪是引子。”他摇头，目光深邃，像是穿透了眼前的人，望见了多年前某个雪夜，“你是答案。”

他松开她的手，却将她掌中那块残玉轻轻合拢，与自己的半块虚贴在一起，虽未真正拼合，却已显出完整轮廓。

“你笑我那一瞬，眼里没有畏惧，没有算计，只有……看透的清明。”他声音微哑，“像她当年一样。”

她说不出话。

这不是试探，也不是权谋。这是一个人卸下十年伪装后，第一次让心绪从眼底流露。

他不再多言，转身走向窗边，抬手吹灭红烛。火焰熄灭，室内陷入昏暗，仅余一盏壁灯幽幽照亮角落。

两人分坐床两侧，距离未近，气息未交，可方才那些话，早已在静夜里烧出一道裂痕。

她仍握着那块玉，温热从掌心蔓延至腕间。他知道她不是寻常女子，她也知道他不是真病王爷。他们彼此识破，却又在此刻选择了靠近。

窗外风过檐角，吹动铜铃一声轻响。

她垂眸，看见自己手中的玉佩映着微光，边缘泛出淡淡青纹，像是沉埋多年的印记，终于开始苏醒。