老板连忙点头：“行行行，您尽管放，我给您留着。”

那孩子点了点头，转身也往外走。走到门口，他倏地停下，侧过头来。

“镇上杂货铺往哪边走？”

老板赶紧指了个方向。

狯岳顺着街道往前走，背上系着用风吕敷裹好的杂物，左右腋下各夹一个枕头。枕头的荞麦壳在走动时发出细微的沙沙声，闷闷的，像有什么东西在壳子里轻轻滚动。

街边的灯笼陆续亮起，昏黄的光晕连成一线，把青石板路照得忽明忽暗。偶有几个脚步匆匆的归家人从身边经过，没有人多看他一眼。

碗筷、房杨枝和毛巾他都买了。粗陶碗和筷子的样式跟木屋里的一样，师父应该也是在那家店买的；房杨枝两根，一根用一根备着；毛巾是素色的棉布，摸着不算软，但吸水应该可以。

这些东西在大阪的洋房里从来不需要他操心。每天有人摆好，有人收走。碗是成套的，磕坏一只就换一套；房杨枝是新的，用过就丢；毛巾是叠好的，每天有人放在固定的位置。

但那不是他的。

那些东西和他没关系，就像旅馆里的被褥和客人没关系一样。

但这些是他用自己的钱买的，是他亲手挑、亲手带回来的。粗陶碗有一道浅浅的纹路，他挑的时候看见还是拿了。杉木筷长短正好，握在手里不轻不重。毛巾是他摸过的，知道什么手感。

这些东西是他的。

不是宅子里的，是这栋木屋里的，是他的。

师父说住这儿。不是过夜，不是落脚，不是临时待几天。

是住有自己的碗、自己的筷子、自己的毛巾。有固定的地方、固定的东西、固定的——

他瞳孔收缩了一瞬，想起那个横着盖的被子。

两条五尺八的被子横着盖，那就是两个人挤在一块儿睡。卧室勉强能铺两张被子并排。如果横着盖根本分不开。两个人得挨着，挤在那两条横过来的被子底下，近到翻身都能碰到。

晚上他们得睡在一起，挤在一个被窝里——不对，是两条被子横着盖，但也差不多。

狯岳垂下眼，继续往前走。

师父扛起被褥时稳稳当当，迈步就走，好像那堆东西没什么分量，用束带扎袖子的动作比他还利落。那个人做什么都很快。

天已经黑了，灯笼都亮起来了。那个人如果快，早就该到了。但他会等。

等他。

狯岳没由来地加快了脚步。不是跑，就是比刚才快了一点。草鞋踩在青石板上，声音急促了些。

拐过街角，前面是一条更窄一些的巷子。巷口挂着一盏灯笼，灯笼罩子上写着“荞麦”两个字，被灯光照得透亮。

灯笼下面站着一个人。那个人靠在巷口的木柱上，姿态很放松，两条长腿随意交叠着。他身上那件深蓝色的羽织在灯光下几乎成了黑色，只有衣摆那一圈金褐色的银杏叶轮廓隐隐泛着光。他低着头，不知道在想什么，高马尾垂下来，发尾搭在肩头。

是师父。

灯笼的光落在他身上，在他周围晕开一圈柔和的暖色。街上的行人从他身边经过，有人侧目看一眼，有人匆匆走过。他只是靠在那里，一动不动的。

狯岳忽然想起在布团店里，冰扛起那堆比人还高的被褥，头也不回地出去。他站在那儿看着门帘晃动，只觉得那个背影消失得太快，快到他还没来得及想什么就不见了。

走到离冰还有三步远的时候，冰抬起头来。那双淡蓝色的眼睛在灯光下显得比平时浅一些，像是被灯笼的光染过。

狯岳在他面前站定。过了几息，冰伸出手来。他的手心摊开在那里，钥匙系着那根六股绳，绳子上还沾着他的体温。

狯岳把右边腋下的枕头换到左手边，拿起钥匙攥了一下，接着把绳子套在脖子上。冰看着他做完这些，又把手伸过来。

这次是束带。束带还是那条，打结的方式和他送出去的时候不太一样，但没有松脱。他把束带塞回腰间。

两人进店点了鸭南蛮。热气腾腾的两碗面很快端上来，汤色清亮，鸭肉和葱段浮在上面，面条整整齐齐地卧在碗底。他们埋头吃面，谁都没说话。

吃完晚饭街上的人更少了，灯笼的光在风里轻轻晃动，在地上投下一小圈一小圈的光晕。天已经彻底黑了，两人一前一后往回走。

走到街角的时候，狯岳的目光本能地扫过那家下午买碗筷的杂货店。门口的灯笼还在晃，刚点上的火焰还没稳。灯笼下站着两个人。

狯岳的目光本能地扫过去。离他们最近的是一个面容清秀的青年，绿色短发，发梢是黑色。他穿着白色的羽织，脚步不快，却带着一种说不清的警觉。

他身侧半步站着一位女子。女子穿着华美却并不俗气的和服，头发挽起，露出纤细的颈项。灯笼的光落在她脸上，那张脸美得几乎不真实。她眉眼温婉，唇角含着极淡的笑意，整个人散发出一种沉静而温柔的气息。但不知为什么，狯岳的目光在她身上多停了一瞬。

有什么地方不对。

他说不出是哪里不对，只是一种本能的、从骨子里涌出的警觉。就像在黑暗中被什么东西盯上时的感觉，但比威胁更复杂，更难形容。

就在狯岳试图捕捉那丝异样的时候，他注意到师父的脚步停了。空气猛然间变重了，灯笼的光好像暗了一暗，又好像没有。

结成冰站在那里，一动不动。

狯岳从未见过师父这种姿态。不是戒备，不是遇到熟人的意外，是忘了动，像被什么钉在原地。

那个女人也一样。她看着结成冰，结成冰看着她。他们隔着一条街，隔着三盏灯笼的光，谁都没动。

冰的瞳孔微微收缩，嘴唇动了动，像是想说的话太多，堵住了喉咙，一个字都挤不出来。

女子的表情也变了。她那双温柔的眼睛里，闪过一丝震惊，像看一件不应该存在于这个时代的遗物，接着是某种极其复杂的、近乎悲喜交加的涌动。

她身边的青年眉头一皱，身体微微前倾，像是本能地想要挡在她身前。他的目光落在狯岳脸上，露出纯粹的、不加掩饰的敌意。

狯岳的眉梢挑起来。他不认识这个人，但他太熟悉这种眼神了。他的眼睛瞪了回去，眯起来，从那个青年脸上扫到那个女人脸上，又扫回来。

女人的嘴唇动了动，没发出声音。冰的喉结滚动了一下，也没说话。

就在那个青年往女人身前靠了半步时，冰动了。他垂下目光，像收起一柄不能出鞘的刀，转身朝反方向走去。

女子微微颔首，动作极轻，极缓，像是对旧识的致意，又像是某种只有他们两个人才懂的默契。

结成冰的步子比平时快了半步，狯岳跟上去又忍不住回头。

灯笼下空空荡荡，好似一场幻觉。

回去的路上，狯岳什么都没问。他脑子里反复闪过那个女人的脸，那个青年的眼神和师父那三秒的沉默。

狯岳当然清楚师父有他不知道的过去，但他第一次看见那个过去的影子。

月亮升起来了。

走到木屋门口，狯岳忽然开口。

“师父。”

冰脚步慢了一点。

“辣椒酱，”他问，“还吃吗？”

“……嗯。”