立冬后的第一场雪来得猝不及防，一夜之间便将整个京城覆上了素白。玲珑清晨起身推窗，看见庭院里那株老梅已结了花苞，正想唤萧琰来瞧，却见墨竹踏雪匆匆而来，青衣下摆沾满了雪水泥渍。他在廊下站定，声音压得很低：“殿下，宫里刚传出的消息——太后……昨夜薨了。”
萧琰手中的茶盏轻轻一晃，温热的茶水洒在手背上竟浑然不觉。玲珑心头猛地一沉，扶着窗棂才站稳身子。太后待她恩重如山，从最初的赏识到后来的庇护，点点滴滴涌上心头。她记得太后抚着那架紫檀绣架说“等你教玥儿用”，言犹在耳，人却已去了。
“更衣，进宫。”萧琰放下茶盏，声音有些沙哑。玲珑急忙唤青黛取来素服，那是一套月白色暗纹棉裙，外罩同色缎面斗篷，发间所有钗环尽数卸下，只余一支素银簪子。两个孩子尚在睡梦中，玲珑俯身亲了亲他们的额头，轻声嘱咐奶娘好生照看。
马车碾过积雪的街道，发出咯吱咯吱的声响。往日繁华的京城此刻一片肃穆，沿街商铺都已摘下彩幌，换上素色布幡。宫门前已聚了不少车马，皆是闻讯赶来哭灵的王公大臣家眷。玲珑下车时遇见长公主，她今日也是一身素缟，眼圈红肿，见着玲珑便握住她的手：“好孩子，你也来了。”
慈宁宫前白幡飘动，殿内已设起灵堂。檀香混着纸钱燃烧的气味弥漫在空气里，呜呜咽咽的哭声从四面八方传来。玲珑随着众人跪在灵前，抬头望见太后灵位上“孝慈仁圣”四个金字，眼泪终于忍不住落下来。她想起第一次进宫献绣时太后的和蔼，想起太后赐下玉如意时的勉励，想起老人家抱着瑞儿玥儿时的欢喜模样……
徐姑姑捧着个紫檀木匣子从内殿出来，径直走到玲珑面前，声音哽咽：“王妃，太后临终前交代，这个务必亲手交给您。”木匣约莫一尺见方，沉甸甸的。玲珑双手接过，指尖触到冰凉匣面时微微一颤。徐姑姑低声道：“太后说，这里头是她年轻时用过的绣谱，让您好生收着，传给玥儿。”
玲珑将木匣紧紧抱在怀中，泪水滴在匣面上，洇开深色的水痕。她朝着灵位郑重叩首，额头触到冰冷的地砖：“玲珑谢太后恩典。”起身时，萧琰在旁扶了她一把，他的手心温热，给了她些许支撑。灵堂里人来人往，皇后领着众妃嫔在灵前哭祭，太子妃也在其中，一身素服哭得哀切，只是那哭声听着总有些刻意。
三日守灵，玲珑日日进宫。萧琰因是皇子，需在灵前执礼，常常忙到深夜才回府。这日玲珑从宫中回来，见柳氏带着清漪等在花厅，桌上摆着熬好的姜汤。柳氏拉过女儿的手，触到一片冰凉，心疼道：“快喝些热的暖暖身子。”清漪递上暖手炉，温言劝道：“姐姐也要顾惜自己，两个孩子都盼着娘亲呢。”
正说着，瑞儿和玥儿从屋里跑出来。两个孩子已三岁多了，瑞儿穿着一身素色小袄，仰头问：“娘亲，曾祖母是去天上了吗？”玲珑蹲下身，将孩子们搂进怀里，轻声道：“是呀，曾祖母变成星星了，以后你们想她的时候，就看看天上的星星。”玥儿似懂非懂地点点头，伸出小手擦娘亲脸上的泪：“娘亲不哭，玥儿给娘亲绣花花。”
孩子的天真话语让玲珑心中暖了些。她陪着孩子们用了晚膳，又哄他们睡下，这才回到书房。紫檀木匣就放在书案上，在灯下泛着幽暗的光泽。她轻轻打开匣盖，里头果然是一本厚厚的绣谱，蓝布封面已经泛黄，页边起了毛边，显然被翻阅过无数次。
翻开第一页，娟秀的小楷映入眼帘：“永平三年春，习牡丹针法于徐嬷嬷。”竟是太后少女时的习作记录。玲珑一页页翻看，从简单的花鸟到复杂的山水人物，针法从稚嫩到精妙，仿佛能看见一个闺中少女在绣架前成长的岁月。翻到最后一页时，她手指顿住了——那里夹着一枚羊脂白玉平安扣，用红绳系着，底下压着张字条。
字条上的字迹已有些模糊，但能辨认出是太后的笔迹：“此玉随吾六十载，今赠玲珑。商道艰险，望持正守心，莫忘初衷。”玲珑握着那枚带着温润光泽的平安扣，泪水又一次模糊了视线。她将玉扣贴在胸口，仿佛能感受到老人家最后的牵挂与嘱托。
太后丧仪持续了七七四十九日。这期间朝中暗流涌动，许多人都敏锐地觉察到，失去了太后的制衡，某些势力开始蠢蠢欲动。萧琰这日从宫里回来，眉宇间带着疲惫，对玲珑道：“今日朝会上，周显上了折子，提议裁撤部分宫用开支，其中就提到织造局。”玲珑正在灯下整理绣谱，闻言抬头：“他是冲着锦心商行来的？”
“不止。”萧琰在她对面坐下，揉了揉眉心，“他在折子里暗指皇室与民争利，说宫中所用丝绸应全数交由官办织造，民间商行不得插手。”玲珑冷笑：“这话说的，倒像是忘了咱们大安的丝绸生意，本就是官民共举。”她放下绣谱，沉吟道，“不过太后新丧，此时不宜硬碰硬。”
萧琰点头：“我也是这个意思。父皇如今悲痛，这些折子都留中未发，但难保日后不会旧事重提。”他握住玲珑的手，“你这段时间少进宫，商行那边也收敛些锋芒。”玲珑反握住他的手，轻声道：“我明白。只是——”她看向那本绣谱，“太后将这样贵重的东西留给我，我总不能辜负她的期望。”
过了头七，玲珑依制不必再日日进宫。她便多待在府中，除了照料孩子，便是细细研读那本绣谱。太后的绣艺果然精妙，许多失传的针法在谱中都有记载。她偶尔请苏婉晴过府，两人一同探讨。婉晴见了绣谱惊叹不已：“这是双面三异绣的法子！我只听师父提过，从未见过真谱。”
这日两人正研究一幅“鹤舞九天”的绣样，青黛进来禀报：“王妃，林娘子到了。”玲珑忙放下绣谱起身相迎。林娘子是半个月前到京的，一直安置在锦心阁后院的厢房里。今日她穿了身靛蓝色棉袄，头发梳得整整齐齐，虽已年过四十，眉眼间仍能看出年轻时的秀美。