卜秦张了张嘴，想再添着说点什么缓和气氛，但看了贺航阳骤然阴沉下来的脸色后，呐呐地闭上了嘴。

只有滚煮到松散的鱼肉，白花花红艳艳的遗忘在锅里，空气里飘着酸涩，让厉开朗喉咙发紧。

还有太多菜，大老王偷偷伸了筷子，“哧溜”嗦粉。

“行了，你们先走，明天我再找你们。”

卜秦如蒙大赦，“别吃了，快走！”拎起大老王飞快逃离。

门都不敢甩，关上的声音很轻，显得门内两道呼吸格外清晰。

终于只剩下他们两个人了。

碗里很油不适合码着端，厉开朗只能左右手开工各拿一副碗筷，分几次收走。

水冲走碗中红色油污，泡沫一上露出碗底瓷白，有没有清洁剂可以清走脑子里的妄念，清走屋子里的“意外”，让生活留白？

“厉开朗。”贺航阳叫他，不是“喂”。

厉开朗用力拧了把百洁布。

手机伸到了他眼前，屏幕亮着聊天记录，“看看吧。”

一看是贺航阳跟Judy的聊天记录，正正方方的白气泡密密麻麻的蝇头，厉开朗别开脸狠狠擦碗：“我不看。”

啧，“看！看清楚！请看！快看！”贺航阳按着他的后脖颈，把他脸掰正，手机怼到他眼珠子前。

晕字了他都，往下一俯身，巧妙脱离贺航阳桎梏，径直走回卧室。

“不看。”他声音平淡，听不出波澜。

拿上换洗衣物，卫生间的门关上，锁舌咔哒一声轻响。

厉开朗背靠门板，深深吐出一口浊气，镜子里的人脸色有些苍白，眼眶的红退了又泛起。

热水冲刷下来，他闭上眼睛，给洗澡水添了一点点盐份。

之前的单间属于他一个人，现在只有使用中的卫生间属于他一个人，不需要面对贺航阳，咽下那些想要脱口而出的冷话，不需要胆怯关住随时随地冒出来不合时宜的心意。

水比人温暖，像取之不尽用之不竭的拥抱。

带着水汽打开门，已经是一个干净清爽的厉开朗。

“啊！”吓他一跳，贺航阳从斜旁抓住他的手臂，手里握着已经暗下去的手机，看起来山雨欲来的样子，他赶忙道，“我今天很累，有什么事明天再说，我先睡了，晚安。”不等贺航阳回答，甩开贺航阳噔噔噔跑到床垫边，掀开被子一股脑钻进去。

徒留给了对方一个沉默而坚决的后脑勺。

“呼——”是贺航阳沉重叹出的鼻息，“行。”怎么跟卜秦老实交代后支的招走向不一样？

灯关掉了，黑暗笼罩下来，只有窗外零星的路灯光偷偷摸/摸扒开窗帘透进来，在墙壁上投下模糊的光斑。

厉开朗睁开眼，听见贺航阳在另一张床上辗转反侧，床垫不堪重负发出摩/擦声。

他保持身形一动不动，呼吸也放轻，不够放松根本睡不着。

时间缓慢爬行，维持着同一个姿势，身体开始僵硬，膝盖也像有几条毛毛虫在上面爬，有些痒。

痒倒是不怕，他怕痒之后就会发痛。

嘎吱，身后床垫发出一声猛响，接着，是脚步声靠近，最终停在了他的床边。

厉开朗赶紧秒闭眼睛捏紧被子。

一股燥热的气息逼近：“喂，你睡了吗？我睡不着！”

厉开朗屏息。

“你到底什么意思？不看不听，把话说清楚行不行！”

贺航阳应该是一屁/股坐在了他床边，脸几乎贴着他的后脑勺，呼吸很热，厉开朗的指尖在被子里微微蜷缩了一下。

贺航阳在生气，在烦躁，在逼问。

就像十年前一样，永远理直气壮，而他，永远在退缩，在躲避，最后溃不成军。

“说话！我知道你没睡！”

厉开朗肩膀被用力一掰，但他是个横躺着的不倒翁，又侧了过去。有些话，他看着贺航阳就说不出来。

别再重蹈覆辙，别再向他靠近，别再对他有半点奢望。

别再做十年前那个冲动又直接的献爱少年，他们之间已经隔了十年的光阴，隔了身份的天堑，隔了Judy。

“贺总，现在是深夜，属于员工的私人休息时间，如果公司没有紧急事务，请不要在此时打扰您的下属。”

“你！！！”

“尤其是，您目前在下属床边未经本人允许就过度接触，就不太合适。严格来说，已经构成职场骚扰，请您自重。”

厉开朗能感觉到身后那道气息一秒僵住了，然后是粗/喘，咬牙声。

“行！！！”厉开朗床垫被狠狠踢了一脚，紧接着是脚步声重重踏过地板，咚坐回床上，唰啊盖上被子。

厉开朗摸了摸膝盖，不痒不痛，他做到了，这一次居然是他铸起的阻隔屏障。