送水站里，王建国看着老陈的背影，对小张说：“老陈这人心眼太实，就是活得太闷了。我认识他五年，从没见他提过家里的事，逢年过节也不回家，就守在站上，你说他家里到底是啥情况？”

小张挠了挠头：“我也问过一次，陈哥只说家里没人了，再往下问，他就不说话了。不过他对小孩子倒是挺上心，上次小区里有个小孩丢了，他跟着找了半宿，找到的时候还把自己的水壶给孩子喝。”

王建国点点头，拿起老陈刚放下的毛巾，发现毛巾角落里绣着一个小小的“薇”字，已经洗得发白。他没多想，随手扔到洗衣篮里。

谁也不知道，这个字是十年前林薇亲手绣的，是陈铭身上仅存的、关于那个家的痕迹。

老陈扛着水桶走进张奶奶住的小区，阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在地上形成斑驳的光影。

小区里有几个孩子在追逐打闹，笑声清脆。他下意识地停下脚步，看着其中一个扎着羊角辫的小女孩，眼神里闪过一丝柔软，随即又被浓重的阴霾覆盖。那女孩的笑脸，像极了他从未长大的女儿。可惜，我的女儿......

“叔叔好！”小女孩跑过他身边，甜甜地喊了一声。

老陈愣了愣，喉咙动了动，想说点什么，最终只化作一声低沉的“哎”。

他加快脚步往楼道里走，把那片欢声笑语隔绝在门外。

楼道里依旧昏暗，墙壁上贴着几张寻人启事，边角已经卷起。他扛着水桶一步步往上爬，膝盖的旧伤隐隐作痛，却比不上心里那道十年未愈的伤疤，一碰就疼得钻心。

换好水桶，张奶奶非要留他吃水果，他婉拒了好几次才脱身。走出楼道时，手机响了，是送水站发来的新订单，地址是市政府办公大楼。老陈看着屏幕上的地址，眼神骤然变得冰冷，像结了一层霜。他握紧手机，指节泛白，片刻后又松开，脸上重新换上那副憨厚的笑容，扛起空桶，朝着下一个目的地走去。

阳光正好，市井间的烟火气弥漫在空气里，送水站的风铃还在叮铃作响，谁也没发现，那个穿梭在街巷里的送水师傅，心里藏着一座冰山，冰山之下，是即将燎原的仇恨之火。