“尤小姐？”陈明关切地探身，“怎么了？手滑了？”

“没事。”尤思从画面之中挣脱，她重新捏起插件，指尖却有些僵硬。

那画面过于真实了，好像亲身经历了一般。

她稳住呼吸，将最后一个插件放入孔洞。

所有任务完成，虽然中途有些意外，但依旧用时很短，动作精准。

“非常出色。”陈明在平板上记录着，“你的协调性恢复得比预期好很多。几乎看不出受过那么重的伤。”

他的语气很自然，带着赞赏。

尤思愣了片刻，受伤？

她不知自己是哪里受了伤，陈明说的非常确信。

明明是肿瘤，为什么在治疗师的口中变成了受伤。

她搞不明白。

“多亏了医院的救治。”她平静地回应，目光落在桌面上那些插板上。

普通的塑料，普通的孔洞。

“好了，尤小姐可以休息一下。费先生，我们再来一组，这次试试在辅助下站立，好吗？”陈明转向费清。

费清躺在病床上，闭着眼，从牙缝里挤出一句：“累。不想动。”

“就一分钟，试试看。”陈明耐心地劝道，伸手去扶他。

费清极其不情愿地被拉坐起来，在陈明的搀扶下，颤巍巍地将双脚挪到地面，尝试用力。

他的双腿抖得更厉害，额头的汗几乎遍布每一个毛孔。

陈明鼓励着，“对，就这样，膝盖用力，慢慢起来。”

就在费清的身体摇摇欲坠，即将站直却又差那么一口气的临界点上，陈明支撑在他腋下的手臂突然加大了力量。

“稳住，费先生，你比上次有进步了。”

“很好！坚持住，五、四、三、二、一！好了，慢慢坐下。”

费清被扶着坐回床上，随即便瘫软下去。

他低着头，双手紧紧攥着床单，指节发白，肩膀无法控制地轻颤。

“已经很棒了。”陈明拍拍他的肩，语气如常，“休息一下吧。”

说完，他走回桌边，拿起平板继续记录，神态自若。

尤思静静地看着这一切。

原以为陈明会对自己再进行一组训练，然而他已经整理好东西，准备离开。

他转过身，脸上依旧是那副温和专业的笑容。

“今天的训练很顺利。两位的配合度很高。明天我们继续，会增加一点难度，但都在可控范围内。”

他走到门口，拉开门：“护士稍后会来接你们。务必好好休息。”

门再次关上。

复健室里只剩下尤思和费清。

窗缝处的风大了一些，发出“嘶嘶”的声响。

几盆绿萝在晃动中投下摇曳的影子，像黑暗中无声舞动的爪子。

费清依旧低着头，颤抖没有停止。

尤思：“老费，你没事吧？”

费清闻声立刻抬起了头，脸都胀红了。

“我能有什么事？”

“我就是心疼钱，做一次训练又要花一堆钱，也没啥效果！”

费清的声音陡然拔高，裹挟着虚张声势的愤怒，试图掩盖那尚未褪尽的苍白和颤抖。

他甚至抬起手，用力挥了一下，但动作因为乏力而显得绵软。

“你看看这地方，”他指着周围明晃晃的器械，暖黄色的标语，“弄这些花里胡哨的有什么用？站一分钟，坐一分钟。能让我脑袋里那玩意儿消失吗？能吗？”

他的呼吸急促，胸膛起伏，眼眶却隐隐有些发红，不知道是气的，还是别的什么。

“钱像流水一样花出去，我躺在那里像个废人，”他的嘴唇抿得死紧。

尤思安静地听着。她没有反驳费清关于“没用”和“浪费钱”的抱怨。

“陈治疗师人挺耐心。”尤思换了个角度，陈述着自己的感受。

“耐心？”费清嗤笑出声，然而笑声很快变成一阵压抑的咳嗽。

他用手背抹了抹嘴角，“对，耐心。耐心地把你摆弄来摆弄去，像摆弄个物件。”

他顿了顿，声音低下去，几乎是在自言自语，“有时候……还不如物件。”

还不如物件。

物件没有感觉，不会恐惧，不会因为一句看似平常的“鼓励”而瞬间崩溃。

费清厌烦的，讨厌的，或许从来就不只是肿瘤本身，也不只是手术的风险。

所有的抗拒、愤怒、无时无刻的“心疼钱”，都是他在网中不甘的挣动。

“钱已经花了，但力气是你自己的。用一点，少一点。不用，也不会攒下来。”

复健室的门被敲响，护士推着轮椅进来了。

护士轻快地说道，“该回病房了。”

费清在护士搀扶下，费力地挪上轮椅。

他的愤怒似乎随着力气一同耗尽了，只剩下深重的疲惫。

尤思跟在他们身后，走出复健室。

门在身后关上的瞬间，她最后回头看了一眼。

阳光依然充满房间，绿萝依旧翠绿。

她知道，不久以后，大概还会再次来到这里。