好在三班支援来得及时，重机枪扫平狙击位的同时，军医冲过来剪开江灼的衣袖。止血钳夹住血管时，江灼疼得抽气，却看见温简蹲在旁边，指尖捏着棉球，眼泪砸在自己手背上。他心脏猛地揪紧，想抬手擦泪，却发现连抬手臂的力气都没了，只能哑着嗓子说：“别哭……我命硬。”

炮火稍歇，阵地外的硝烟把朝阳染成铁锈色。温简抱着江灼的军大衣，看他躺在担架上被抬进军用救护车，突然扑过去扒着车门：“我跟你一起！”军医拦他：“伤员优先，记者同志。”江灼在昏沉中抓住他的手腕，指节泛白：“你……相机……”话没说完就昏过去，温简攥着他冰凉的手，把相机贴在自己胸口，看着救护车驶向野战医院，突然明白有些羁绊，早在炮火里生了根。

帐篷的帆布被西北风扯得簌簌响时，江灼正盯着输液管里坠落的生理盐水。药液滴在透明软管里的声音很慢，慢到他能数清外面每一声沙砾滚动——有人用阿拉伯语喊着“安拉至大”，金属碰撞的脆响撞在沙袋上，接着是军医阿里的橡胶靴碾过细沙的“吱呀”声。他试着动了动右臂，昨天三班重机枪扫平狙击位时，弹片划开的臂弯肌肉还在抽疼，连带着整个肩膀都发沉。

“醒了？”

门帘被掀开的瞬间，温简的鼻尖先钻进来，冻得通红像颗晒干的枸杞。他把保温桶往弹药箱上一放，掀开盖子时姜茶的热气裹着红枣香涌出来：“后勤灶煮的，我盯着加了两颗蜜枣，甜口。”

江灼没说话，目光落在温简沾着黑渍的指尖——应该是刚从医疗站回来，指甲缝里还嵌着给孩子涂碘伏时蹭的药粉。等温简蹲下来调整他背后的枕头，江灼才开口：“相机呢？”

“修好了。”温简从怀里掏出绒布裹着的东西，展开时金属质感的机身带着他的体温。液晶屏亮起的瞬间，江灼看见自己蹲在医疗站地板上的样子：裤腿沾着泥，正给小女孩扎绷带，背景是孩子们用蜡笔涂的和平鸽。“我问法蒂玛要的。”温简手指蹭了蹭相机的取景器，“她要我把你教她吹《茉莉花》的样子拍下来，说以后要给哥哥看。”

江灼的手指抚过屏幕里法蒂玛的银手镯——那丫头昨天还举着弹壳做的口哨跑过来，说“江哥哥，这个给你留着”。现在看着照片里自己绷带缠得歪歪扭扭的手，他忽然想起昨天在救护车上，温简攥着相机贴在胸口的温度，像块焐热的石头，隔着毛毯渗进他掌心。

外面突然炸响警报。温简猛地站起来，防风外套的衣角扫过江灼的输液管：“西南哨塔遇袭！是黑礁的残余分子，拿AK冲过来了！”

江灼想掀被子，却被温简按住手腕——他的手还在抖，是跑过来的时候攥太紧：“军医说你至少躺到中午！伤口裂了要重新缝！”他从口袋里摸出个指甲盖大的塑料片塞到江灼手心，“定位器，我粘在枕头底下了。有动静我秒回来。”

门帘甩上的风卷着沙粒钻进来，江灼攥着定位器，听见外面重机枪的轰鸣像闷雷。他掀开被子扶着帐篷杆站起来，透过帆布缝隙往外看：夕阳把沙漠染成铁锈色，三班的士兵缩在沙袋后，重机枪的火舌舔着天空，远处的沙丘后冒出几个晃动的黑点——是黑礁的人，端着枪边打边退，子弹擦着沙袋溅起细碎的沙雾。

“江灼！”阿里军医的吼声撞进来，“再乱动我把你绑在床上！”

他赶紧坐回去，看见阿里举着药箱骂骂咧咧进来，往他伤口上撒云南白药时念叨：“昨天缝了八针，今天要再崩开，我就把你扔去和沙子过夜。”这时门帘又被掀开，温简的脸上沾着点土，手里端着铝饭盒：“后勤送的热饭，我帮你端——哎你手怎么了？”

“定位器。”江灼晃了晃手心的塑料片，“你去哪了？”

“帮护士抬伤员。”温简把饭盒放在弹药箱上，掀开是焖得软烂的羊肉抓饭，但江灼看见他指尖沾着点血——不是他的，是孩子的。“有个小丫头腿被弹片划了，哭着要找妈妈。”温简用袖口擦了擦手，从口袋里掏出个小玻璃罐，“给你带的薄荷膏，军医说你肩膀疼可以涂一点。”

江灼接过罐子，玻璃壁上凝着水珠，凉得他指尖一缩。窗外的天慢慢黑透，沙漠的夜来得急，温简把毛毯盖在他腿上，又出去捡了堆干柴点起小炉子。火焰跳动着，把两人的影子投在帐篷上，叠成一团模糊的形状。

“今天有个老太太来找我。”温简往炉子里添了根柴，火星子窜起来照亮他的眼睛，“她的孙子在冲突里死了，手里还攥着半块饼干。她给我这个。”他从口袋里掏出块绣着橄榄枝的手帕，针脚歪歪扭扭，但绣得很密，“说孙子生前学过绣花，要谢谢我们没让更多的孩子变成孤儿。”

江灼接过手帕，想起第一次巡逻时遇到的那个老太太——她抱着孙子站在路边，手里的水壶全是沙子，说“谢谢你们，给我们送水”。现在这块手帕像根线，把过去和现在的温度连起来，暖得他肩膀的疼都轻了点。

“明天我想去难民营。”温简突然说，“那里的孩子没学上，我想教他们认汉字，或者画沙漠的太阳。”

江灼看着他，炉火的光在他睫毛上跳：“我陪你。”

“不行。”温简立刻拒绝，“你伤口还没好，不能坐轮椅颠。”

“军医说可以稍微活动。”江灼坚持，“我带个靠垫，坐久了就躺会儿。”

温简笑了，伸手擦掉他嘴角的饭粒：“随你。但要是喊疼，我就把你留在难民营喂沙子。”

深夜的风卷着寒气钻进帐篷，江灼躺在床上，摸出枕头底下的定位器——小小的塑料片带着温简的温度。他又拿起相机，翻到法蒂玛吹口哨的照片，屏幕的光映得他眼睛发涩。这时门帘被掀开，温简抱着件厚棉服进来，胡子上沾着霜：“外面起风了，给你加件衣服。”

他把棉服盖在江灼身上，转身要走，却被江灼抓住手腕。江灼的手很烫，是下午发烧没退：“陪我坐会儿。”