裴烬的身影彻底消失在街角，那句“你说呢”却像被施了魔咒，在尤未的耳边反复回响，每一个音节都清晰得刺耳。

她独自站在餐厅门口，午后的阳光暖融融地照在身上，她却感觉不到丝毫暖意，只有一种浸入骨髓的茫然和冰凉。

他说呢？

她怎么会知道？

她要是知道，又何必鼓起勇气问出口？

这三个字像一团迷雾，比直接的“讨厌”更让人心慌意乱。

它可以是默认，可以是反问，甚至可以是一种懒得回应的敷衍。每一种解读，都指向不同的可能性，也让她本就纷乱的心绪更加缠绕不清。

她失魂落魄地走回家，关上门，背靠着冰冷的门板，才仿佛卸下所有强装的镇定。

脑海里不受控制地开始回放餐厅里的每一个细节——他淡漠的表情，简洁到吝啬的话语，还有最后那逆着光、看不清情绪的深深一瞥。

他答应来吃饭，是不是说明他并不像表现出来的那么厌恶她？

可他全程的冷淡，和那句模棱两可的“你说呢”，又算什么？

尤未烦躁地抓了抓头发，将自己摔进沙发里。她发现，自己试图靠近、试图厘清关系的举动，非但没有带来答案，反而让她陷入了更深的困惑。

裴烬就像一座被重重谜团包裹的堡垒，她好不容易鼓起勇气靠近，却发现连城门都找不到。

与此同时，裴烬走在回家的路上，步伐比平时更快，仿佛想要甩掉什么。

秋日的凉风吹拂着他额前的碎发，却吹不散他眉宇间那抹挥之不去的郁色。

餐厅里尤未最后那个问题，和她问出问题时那双带着紧张、期待又有些受伤的眼睛，像烙印一样刻在他脑海里。

“你……是不是很讨厌我？”

讨厌？

这个词汇太过简单，根本无法涵盖他内心那复杂汹涌的浪潮。

他想起母亲刚去世的那段日子，整个世界都是灰暗的。

父亲一蹶不振，家里冷得像冰窖。

他把自己关在房间里，不跟任何人说话。

那时候，他一遍遍地看着手机，期待着那个熟悉的号码能发来一点消息，哪怕只是一个符号。他需要她，在那个至暗的时刻，他比任何时候都需要那个从小一起长大、分享了他几乎所有快乐和秘密的女孩。

可是没有。什么都没有。只有漫长的、令人绝望的沉默。

那种被最重要的人在最脆弱时“抛弃”的感觉，混合着丧母的剧痛，几乎将他摧毁。

是恨吗？或许吧。但恨意的底下，是更深、更无法言说的委屈、失望和……未曾熄灭的在意。

所以当三年后她重新出现，带着那份似乎毫无芥蒂的平静，他只能用冷漠来武装自己，筑起高高的冰墙，既是为了惩罚她的“背叛”，似乎也是为了保护自己那颗从未真正愈合的心。

然而，篮球场边她拿着那瓶他最爱喝的饮料怔忡的样子，雨中共伞时她安静的侧影，还有她面对宋溪挑衅时那清醒又犀利的反击……都像细小的凿子，一下下，在他坚硬的冰壳上敲出裂痕。

今天她问他是不是讨厌她。

他该怎么回答？

说“是”，那是违心的。说“不是”，那这三年他筑起的防御，他内心的挣扎与痛苦，又算什么？

“你说呢……”

他只能把这棘手的问题抛回去，带着一种连自己都理不清的烦躁和……一丝连自己都不愿承认的，看到她因他而情绪波动的隐秘悸动。

他回到家，空荡荡的公寓一如既往的冷清。裴川大概又在公司忙碌。

他径直走进自己的房间，反锁上门，仿佛这样就能将外面世界所有的纷扰，连同那个让他心烦意乱的人，都隔绝在外。

……

尤未正对着天花板发呆时，手机响了，是粟想发来的视频通话邀请。

她深吸一口气，调整了一下表情，才按下了接听键。

屏幕里出现粟想活力满满的脸：“润润！干嘛呢？周末宅家里发霉啊？”