上海某女校

空气中浮动着粉笔末和春日花草的微香。下课铃响过不久，走廊里正是最喧闹的时候，女学生们三五成群，叽叽喳喳的谈笑、皮鞋踩在地板上发出脆响。

在这片流动的喧闹中，曾含月独自倚靠在走廊一扇敞开的窗边。

她怀里抱着几本厚厚的线装书和英文课本，纤细的手指无意识地摩挲着书页边缘，目光有些失神地投向窗外。窗外是学校精心打理的小花园，几棵法国梧桐抽出了嫩绿的新叶，在阳光下泛着油亮的光泽。

她来到上海，进入这所闻名遐迩的女校读书，已有半月余。新的环境，新的课程，新的朋友·····一切都该是充满新奇与希望的。起初，她也确实被学校的开明气息所吸引，努力让自己融入其中。

然而，一些辗转听来的消息，像无声的细雨，渐渐浸湿了她初来时那份雀跃的心情。

她知道了那位铭刻于心的陆师长，不仅有显赫的战功与地位，更有一位明媒正娶的夫人。如今，更是喜得千金，家庭美满。

这个消息，让那点因一场意外邂逅而生的朦胧而炽热的憧憬，骤然遇冷。

一股说不清道不明的失落悄无声息缠绕上来，让她在这些热闹的间隙里，时常会像现在这样，不由自主陷入失神的状态。

“含月！你一个人傻站在这里发什么呆呢？”

一个清脆活泼的声音自身后响起，打破了曾含月周身那层无形的寂寥气泡。

她还未及回头，一条手臂便亲亲热热地挽住了她的胳膊。来人是她在班上新交的朋友，尹薇薇，一个性格热情开朗的南洋侨商之女。

尹薇薇凑近她，歪着头打量她略显苍白的侧脸，圆溜溜的眼睛里充满了关切：“怎么啦？看你这几天都闷闷不乐的，像个小媳妇似的受了多大委屈一样！这可不行，咱们新时代的女学生，得要精神抖擞才行！”

曾含月被她说得有些不好意思，脸颊微微泛红，连忙挤出一个笑容，轻声否认：“没·····没有不开心。只是·····可能还有些不适应上海的天气，觉得有些乏。”

“少来！”尹薇薇显然不信她这套说辞，笑嘻嘻地戳穿她，随即话锋一转，语气变得兴奋起来，摇晃着她的手臂，“哎，别想那些有的没的了！正好，过几天我家要给我办个生日宴会，就在家里的花园，到时候可热闹了！请了不少朋友家的公子哥儿来，听说好多都是留学回来的青年才俊呢！”

她冲着曾含月眨了眨眼，带着明显的撮合之意，压低声音道：“你长得这么美，性子又温柔，到时候好好打扮一下，肯定能把那些人的眼光都吸引过来！说不定啊，就能遇见你的‘良缘’了呢！省得你一个人在这里胡思乱想，郁郁寡欢的。”

“良缘”二字轻轻敲在曾含月的心上。她脑海中闪过一个挺拔的军装身影，心口像是被什么东西轻轻刺了一下，泛起一丝酸涩。

她下意识急忙摇头否认：“薇薇，你别瞎说·····我·····我不是为了这个·····”

她的声音轻柔，却带着一丝慌乱。

对于尹薇薇热情洋溢的生日宴会邀请，曾含月内心是抵触的。她此刻完全没有心情去那种觥筹交错的场合，更无心去结识什么“青年才俊”。

她只想安安静静地待着，消化掉心头那团乱麻般的情绪。

然而，尹薇薇一片热心肠，笑容灿烂，挽着她的手臂又那样紧，让她实在不好直接拒绝，拂了朋友的好意。

于是，她只得微微垂下眼睫，避开尹薇薇探究的目光，声音含混地应付道：“你的生日宴·····我·····我到时候看看，若是有空·····一定去给你捧场。”

这话说得模棱两可，既没有明确答应，也没有直接回绝。

尹薇薇只当她害羞，又笑嘻嘻地说了几句别的，便拉着曾含月，随着人流，一同向下一节课的教室走去。

走廊的喧嚣渐渐落在身后，曾含月被朋友挽着，走在明媚的春光里，心底却仿佛有一小片角落，依旧笼罩着一层薄薄的、吹不散的雾气。

————

陆胜是真的在乎静舒与幼宜。

关于女儿的名字，按照常理与旧俗，这本该是他这位父亲，甚至是陆家长辈来定夺的大事。但当陆胜从静舒口中得知，女儿的大名“知蕴”由远在沽州的岳父亲自定下，小字“幼宜”亦是静舒所取时，他脸上没有半分不豫之色，反而眉眼舒展，笑得真心实意。

他目光落在摇篮里那个小小的襁褓上，语气里是喜悦和满足：“静舒取的，自然是顶好的。‘幼宜’，平安顺宜，这寓意再好不过了。”他伸出手指，极轻地碰了碰女儿柔嫩的小脸，声音更柔，“我啊，只要你们平平安安的，比什么都强。静舒为我生了幼宜，我已经是这天底下最知足的人了。”

他不仅是这样说，更是这样做的。

何母在幼宜出生后陪伴照料了些时日，终究因家中事务返回了沽州，姐姐静贞也被静舒再三劝说着回了北京。静舒心中虽也不舍姐姐，但更顾虑京城之地，人言可畏，她不愿姐姐因长久滞留妹夫家中而惹来任何不必要的闲话，平添烦恼。

军中事务繁杂，陆胜身为师长，责任如山，白日里他需处理繁重的军务，检阅部队，会见各方人员，忙得脚不沾地。然而，无论多忙，他总会尽可能地早些回府。

他将照顾幼宜当成了自己的分内事。换尿布、哄睡觉、抱着她在屋里轻轻踱步·····这些在旧式老爷们看来是下人嬷嬷才做的琐碎活计，他做起来却甘之如饴。

他确实是第一次真正意义上学习如何做一个“父亲”。

长子兆兴出生时，他年轻，又恰逢局势动荡，未曾亲手照料过。如今面对这个小小的女儿，他起初简直是手足无措，那副笨拙又小心翼翼的模样，常常惹得一旁看着的周妈忍俊不禁。

但他肯学。嬷嬷怎么抱孩子，怎么用细棉布轻拭，怎么哼唱那些安眠曲，他都看得仔细，学得认真。

那双布满了薄茧的大手，在面对幼宜时，总是放得轻柔再轻柔。

他白天带兵，晚上带娃。有时深夜归家，幼宜恰好醒来啼哭，他便会阻止要起身的嬷嬷和静舒，亲自走过去，将那小小的襁褓抱在怀里。

他学着嬷嬷的样子，在灯光昏暗的房间里缓缓踱步，口中哼着不成调的、连他自己也不知从哪里听来的轻柔旋律，一遍遍地耐心哄着。

纵是白日带兵再疲累，晚上这般被幼宜“折腾”，他也从无半句怨言，只要能看着妻女安睡的模样，再多的疲惫，仿佛也都烟消云散了。

能做到这个份上，在那个年代，对于一个身居高位的年轻将领而言，实属不易，也确实难得。

如今，幼宜已经十天了。她褪去了刚出生时的些许红皱，小脸变得粉白圆润，很是可爱。