许放进了门，房间内一片安静，写星仍睡在左边那张床，而右侧空床上被褥干净平整，一如他离开那日。

好像什么都没变，又好像什么都变了。

他缓步走到床边，映入眼帘的那张脸已经恢复血色，不再像那晚刚从湖里捞起来般冰冷，此时正闭着眼，呼吸平缓，似是做着好梦。

“他刚睡着一会。”跟在他身后的艾卉小声提醒，将床边的椅子推向许放，示意他坐，自己则继续站在床脚，陪着两人。

许放没客气，坐下冲艾卉笑了笑，转头又看向写星。

他来探望得有些晚，一是因为配合小A的行程，最近很忙，二是……许放盯着眼前熟悉的睡颜，无声叹息。

写星掉进冰湖的原因，八成是为了避开他和小A。这原因放在别人身上，他会立刻送上恰到好处的歉意与关怀。但放在写星身上，许放先是一阵后怕，随后又从后怕中生出困惑。

写星不想掺和进他们的关系，他是知道的。但写星从大学起，在圈子里就是块出了名的漂亮玉石，玉石捂不热，碎不掉，这么些年，谁有机会，谁就能揣进怀里抱一会，藏一阵，再拿出来，仍是一块完玉。

玉石不为任何人所动，怎么会突然因为他掉进湖里。

许放百思不得其解，小A的提醒却来来回回地在脑海里回荡，思来想去，他决定跟写星聊一聊，无论是道歉还是别的。他不想和写星朋友都没得做。

可眼下……许放的视线略过熟悉的睡颜，移到身侧的输液滴管。滴管内，药液正一滴滴下落，孜孜不倦地输送着。

他来的不是时候。抬手将输液器的速度调慢，许放再次看回床上。下次再说吧，还有时间。他想着，又一次无奈叹息。

“写星哥没事了。”站在一旁观察的艾卉轻声道。许放疲惫而担忧的模样尽收她眼底，惹得小姑娘感同身受，连声宽慰：“赵医生中午刚说的，再观察一天，他就可以停药了。”

“而且写星哥中午精神也很好。”

“是吗，那他还说哪里不舒服吗？”许放侧过身，低声询问。

艾卉仔细回想，随即摇头。两人就跟特务接头般，小声交流着写星的病情，半晌，许放感激地冲艾卉道谢，辛苦她最近照顾写星。

艾卉连连摆手，粉白的脸颊上飞起两朵红晕：“我只是来看看，没帮上什么忙。”

“那也要谢谢你。”许放的声音一贯诚恳。

一直阖眼安睡的写星眼皮跳了跳，对这种流程化的粉丝服务敬谢不敏。他平躺久了，后腰发硬，想翻个身缓缓，身侧的对话却不时响起。

有什么好聊的？写星不解，身体的僵硬蔓延到指尖。他怀念几个小时前，那时屋内安静，无人表演，空气中只有偶尔响起的键盘敲击声，哒哒哒，真实却悦耳。

常余望什么时候回来？他无意识地想，他回来的话，这些人和声音是不是都会消失？

如果是这样，那他快点回来吧。

似乎老天听到他的祈愿，木屋门被人缓慢推开，一个沉稳的脚步声走了进来。

看到许放坐在床边，常余望并未惊讶。他微一颔首，冲床边两人打了招呼，随后放下公文包，自然地绕过许放，俯身去查看输液袋余量。余量还有一大半，看起来没输多久。

常余望看了一眼时间，顺手将输液器的速度调至同平时一样，然后一边预估输液结束时间，一边掖了掖略微凌乱的被角。

他身上还裹着室外的寒气，靠近时，雪花的冷冽令周遭空气清爽。持续的僵硬犹如潮水褪去，写星安静地呼出一口长气，几不可察地往被褥里缩去。

常余望看着他动作，默不作声，随后直起身。

“输液还要一阵。”他的目光扫过输液袋，最终落在许放身上，“赵医生嘱咐过写星需要静养，既然他睡着了，大家就先回吧。”