"单张票请走这边！"检票员的声音打断了她的思绪。

看台区比想象中还要高，妙予找到自己的座位——倒数第三排，靠近过道的位置，坐下时，她发现自己的指尖冰凉。大屏幕上正在循环播放梁静茹的MV，《勇气》的前奏响起，全场立刻沸腾起来。

灯光暗下的瞬间，妙予感觉心脏被无形的手攥紧，舞台上，一束追光亮起，梁静茹穿着白色长裙出现，像从海报里走出来的梦境。

前奏响起的刹那，妙予的指甲深深陷进掌心。这首歌她太熟悉了——在高二深夜的被窝里，在转学途中的火车上，在大学宿舍的阳台上，每一个音符都刻在记忆里。

唱到第二段副歌时，大屏幕开始随机扫过观众席，妙予下意识低头整理围巾，却听见周围突然爆发出起哄声。她抬头，看见大屏幕上出现了一张熟悉的脸——纪年穿着深蓝色毛衣，正侧头和身边的女孩说话。

是温如夏，她比高中时更漂亮了，长发烫成温柔的波浪，在舞台灯光下泛着蜂蜜般的光泽。她凑到纪年耳边说了什么，纪年笑了起来，然后——在梁静茹唱到"你拆了城墙让我去流浪"时——他低头吻了她。

镜头足足停留了十秒。全场尖叫声中，妙予坐在看台的阴影里，感觉自己正被无形的潮水淹没。她张了张嘴，却发不出声音，只能看着大屏幕上纪年温柔地拭去温如夏眼角的泪光。

《会呼吸的痛》全长4分32秒。

在这4分32秒里，妙予觉得自己被钉在了时间的十字架上，每一句歌词都像一把锋利的手术刀，精准地剖开她自以为已经愈合的伤口：

"想念是会呼吸的痛"——她想起高中开学广播站声音；

"遗憾是会呼吸的痛"——她想起那支被当作粉丝礼物的钢笔；

"想见不能见最痛"——她想起医院里那束没送出去的花。

最痛的是那句"我发誓不再说谎了，多爱你就会抱你多紧的"，大屏幕上，纪年正把温如夏紧紧搂在怀里，温如夏笑得很好看，拿着手机记录着这个幸福的瞬间。

演唱会结束得很晚，走出体育馆时，外面下起了细雨。妙予没有带伞，但她不想躲雨。雨水打在脸上，和眼泪混在一起，分不清彼此。

手机震动了一下，是秋月白发来的消息：「看到新闻了吗？纪年和温如夏演唱会上官宣了。」

妙予站在雨中，看着手机屏幕上的字一个个晕开。她突然想起高二那年，自己曾经在日记本上写过："销声匿迹，无人回答。"

温如夏很美，和纪年很般配。他们会幸福地在一起，而那个曾经暗恋纪年的女孩，就像那支被误会的钢笔一样，永远只是个无人知晓的注脚。