“我跑进去。地上有血,很多血。莫尔蒙大人趴在地上,手伸着,像在抓什么。他的背上插着一把刀。不是野人的刀,是守夜人的刀。是我们的刀。
他还没死。他看着我。他的眼睛是灰色的,很亮。他伸出手,抓着我。他的手很有力。他说——
他说,‘山姆。’他说,‘回去,告诉他们,告诉我们的兄弟。’
然后他松开手。他死了。”
火在壁炉里噼啪作响。
山姆站在那里,眼泪挂在脸上,像两条冰溜子,“我把他的尸体翻过来。他的眼睛还睁着。我用手合上的。他的胸口有一个洞。刀捅进去的。很深。我的手按上去,血从指缝里流出来。热的。在冷空气里冒白烟。”
“后来,我带着吉莉一起跑回来了。她是卡斯特的女儿。也是他的妻子。她要生孩子了。卡斯特要把孩子献给异鬼。因为是男孩。我带着她,跑进了树林。跑了很久。不知道跑了多久。天亮了又黑,黑了又亮。她走不动了,我背着她。婴儿哭了,我抱着。
最后我到了长城。门开了。我进来了。带着她,带着孩子。”
他坐下来。椅子吱呀一声。他低下头,双手捂着脸。吉莉站在他身边,一只手放在他肩上,没有说话。
大厅里安静了很久。
琼恩站起来,把手放在山姆的肩上。山姆没有抬头。他的肩膀在抖。
“他说的是真的。”琼恩说。“科林大人派我去风声峡之前,莫尔蒙大人还活着。他说要往卡斯特堡垒撤。他说那里有吃的,有住的。他让我跟着科林大人走。他说——”
他停了一下,“他说,‘你是游骑兵了,琼恩。你跟着科林。好好学。’然后我走了。后来的事,我不知道。”
他看着山姆,“他知道。”
艾里沙·索恩从墙边走出来。他走得很慢,每一步都像在丈量距离。他在长桌的另一头站定,看着琼恩。嘴角向下撇着,那道疤在火光下很白。
“你在风声峡杀了科林大人。”他说。声音很平,像在陈述事实。“你用你的剑。从背后。”
琼恩的脸红了。不是害羞的红,是愤怒的红。他的拳头攥紧了,指节发白。
“是科林大人让我杀的!”他的声音很大,在大厅里撞出回音。“他受了重伤,走不了了。他让我杀了他,取得野人的信任。他让我活下去,完成使命。”
“他的使命?”索恩冷笑了一声。很短,像骨头断裂的声音。“他的使命是让你去睡女野人?”
琼恩的嘴唇在发抖。“我没有——”
“没有什么?”索恩往前走了一步。“没有睡她?你在野人那里待了几个月,和那个红头发的女野人待在一起,你说你没有?你翻过了长城,和她一起——”
“她翻过了长城。”琼恩的声音很沉。“我们翻过了长城。跟着斯迪的队伍。两百个人,从南边翻过去的。在巨人梯子那边。我们翻过去的时候,天很黑,风很大。我差点摔下去。她拉住我。”