今年的除夜宴席格外热闹，御影家请来了能剧表演。庭院里搭起临时舞台，演员们戴着般若面具，在鼓点声中缓慢移动，鼓乐声里飘来的唱词。

御影玲王跪坐在垂帘后，这种场合对他来说早已是家常便饭，无非是重复上一年的操作，扮演好那个全能的“御影少爷”罢了。

然而他现在满脑子都是刚才小怪物惊慌失措的表情。

原本御影玲王想在晚宴后偷偷去找她，然而小怪物一散场就跑得无影无踪，他刚找一半又被抓回去当人形吉祥物。

致辞结束后，父母忙着应酬亲戚，他终于找到机会偷溜出主厅。穿过回廊，能剧的鼓声渐渐远去，取而代之的是孩童的笑声。

他循声拐进偏院，看见少女正坐在缘侧，月光把她染成银白色，膝头趴着两个穿棉袄的小团子，在教他们折千纸鹤。

“这里要翻过来哦。”她的声音比平日里要温柔，“看，像不像飞鸟的翅膀？”

她捏着彩纸的手指已被冻得微微发红，说话时呵出的白雾轻柔地晕开，缓缓消散在空气中。

女仆家的双胞胎举着她给的折纸欢呼，扑在她身上，她也笑着抱回去，眼睛弯成月牙。

他第一次见到这样的小怪物。

不是琴房里紧张到同手同脚的初学者，不是被亲戚刁难时装作无所谓的倔强鬼，而是真正松弛的、会为这些普通的折纸鹤而笑出小虎牙的女孩。

她给他的感觉，就像是春天飘落的樱花；像是夏天吹过的海风；像是秋天丰收的田野；又像是冬天夜晚洒下的月光。

是那些很普通的、生活中随处可见的事物。

他自己都很难说清这是什么样的情感。

御影玲王从小就被教导要追求卓越，要站在顶端，他生活在金碧辉煌的世界里，名贵的艺术品、稀有的宝石、奢华的宴会……

这些东西虽然价值连城，但对他来说，失去了似乎也不会让他感到多么遗憾。

可那些普通、常见的东西呢？

樱花没有了，海风消失了，田野荒芜了，月光黯淡了……

又会怎样呢？

女仆惊慌失措的脚步声打破了这幕，原本围在她身旁的孩子被抱走，小怪物收拢起笑意变回安静的模样。

御影玲王抬脚踢飞了廊下的积雪，

他故意的。

少女似是这才察觉到有人在场，稍抬眼睑，便撞入一道视线之中。

月光像银丝线缠绕在少年肩头，他倚着廊柱的模样分明该是慵懒的，可抿住嘴得逞的笑意早就将主人雀跃的心思暴露无遗。

好巧啊，在我看向你时，你也恰巧看我。

在商业的场合要学会用眼睛说话，这是御影玲王实践后得出的真理。

仿佛可以望穿前世今生的紫色眼睛，如此坦诚而温柔，专注又明亮的眼神，又带点懵懂的孩子气。

动人心魄的，火焰燎过在那双眼睛里也显得震撼，即使破碎也是锐利的，沉重也被积淀下去。

那是一条永远清澈明亮的、流淌着的紫色河流。

廊下风铃吹响，她似是从梦中惊醒，移开视线，低头摆弄起手里的千纸鹤。

“教我折纸吧。”御影玲王走过去，学着她盘腿坐下。

“全能的玲王少爷也有需要人教的事？”她捏着半成品纸鹤，出口的揶揄又带上熟悉的刺。

御影玲王想了想。

“比如怎么让金鱼不逃跑？”

这话倒是真心的，他确实做不到。

她噗嗤一笑，抽出新的彩纸分给他。

小小的彩纸在御影玲王手中随风颤动，从小到大他学什么都很快，折纸这种小把戏，不过是些简单的折叠和角度。

御影玲王觉得自己几分钟就能掌握。

少女开始讲解步骤，因为天气的寒冷她的手冻得有些僵硬，手上折纸动作却依旧灵巧。

御影玲王跟着学，却总在转折处打滑，彩纸在他手里皱成一团。

剑道老师夸他手稳，钢琴师赞他指节灵活，怎么现在这两样引以为傲的资本全不管用了？

御影玲王不相信连这小小的折纸搞不定，他的世界里没有学不学的会，有的只是时间问题。

看到御影玲王把鹤头捏成了鸭嘴兽，小怪物笑倒在廊柱上，散开的鬓发沾着纸屑，和服下摆全是折痕，完全看不出早上还被礼仪老师训斥“不成体统”的模样。

御影玲王懊恼地把失败品团成球弹进雪堆。

“是玲王太着急了。“她呵气暖手，“折纸又不是谈生意，你倒是和彩纸商量着来啊。”

她眼中的促狭激起了御影玲王久违的胜负欲，不服气地再次抽出新的彩纸。可彩纸偏偏不听话，又一次在他手中皱成一团。

小怪物凑过来，捏住他的手腕，调整着他的动作：“你太大力啦，折纸太用力的话，愿望会碎掉的。”

两人的手指偶尔碰到一起，食指压在他拇指关节处，温度透过薄纸烫进皮肤，都在扰乱御影玲王的专注。

她并没有在意，依旧认真地讲解着。

“折纸许愿灵验的秘诀是，在折最后一下时，要想着最不可能实现的事。”

伴随着最新一只纸鹤诞生，玲王终于掌握了诀窍，手指翻飞间，折出的千纸鹤越来越精致，甚至还能闭着眼睛完成内翻折。

御影玲王的完美鹤群逐渐开始占领缘侧。

少女莫名不爽：“不公平！你肯定偷偷练过。”

御影玲王用纸鹤尖喙戳她手背，冰凉的触感激得她猛缩回手：“需要偷练的又不是我，承认Reo折得比你好不难。”

他纯粹是学东西快，无论是学业、运动，还是那些所谓的贵族技能，一个小小的折纸当然不在话下。

不过看着她气鼓鼓的样子可比花重金请来的能剧有趣多了。

紫发少年恶劣地把纸鹤倒扣在她发顶。

“听说折满一千只就能实现任何愿望？”

“嗯，不过你应该不需要吧。”小怪物没理会他幼稚的举动，低头继续折纸，“毕竟御影少爷想要的都能够得到，是星星都能摘到的人。”

御影玲王哑然失笑。

小时候他确实要过星星，父母知道后直接包下天文馆，让投影仪在穹顶铺满人造星河。

可当他伸手去抓那些光点时，才发现连影子都是虚的。

孩提的三五七节，他去神社挂绘马，那时他写下的愿望是什么来着？

好像是“想要全世界的玩具”。

结果第二天父母就派人搬来了整整一屋子的礼物。他坐在玩具堆里，却觉得那些塑料小人空洞得可笑。

“御影少爷真厉害呢。”大人们总是这么说，“想要什么都能得到。”

可没人告诉他得到之后要怎么办。

需要呵护吗？

需要珍惜吗？

可那些东西到手后，好像就变得无趣了。

随口说着这样很遭人艳羡嫉妒的话 ，看起来似乎很傲慢，但这就是御影玲王全能的人生。

初诣的钟声穿过庭院，御影玲王才发现时间原来过去了那么久，纸鹤折起来都堆成了半座小山。小怪物跳起来不小心撞倒，彩纸纷纷扬扬落满雪地：“快走！要错过敲钟了！”

她拽着他的手腕，不由分说地拉着他跑起来。

玲王这辈子从没这么狼狈过。他昂贵的和服勾住了门框，头发被风吹得凌乱不堪，甚至差点踩到雪水坑里。小怪物的手腕细得惊人，却意外有力，拽着他跑还在咯咯笑个不停。

“你确定这不是绑架？”御影玲王踉跄着跟上，忍不住吐槽。

“闭嘴啦继承人先生！”她头也不回地喊，“错过倒计时要再等一年！”

御影玲王一直都不知道，自家宅邸的后院会是这样的光景。或者说，他从未被允许见过这样的场景。他的除夜大部分都是在正襟危坐中度过，一套繁琐的流程走完，剩下的只有无尽的礼节和客套。

篝火在雪地上噼啪作响，女仆们挥舞着烟花棒画圈，孩子们举着仙女棒追逐打闹。铁桶里煮着买来的食物，电视里NHK的红白歌会正播到高潮段落，男人们喝着啤酒谈笑，女人们裹着围裙分烤年糕，双胞胎正为糯米团子争得面红耳赤。

在他的记忆里，除夜永远是能剧、怀石料理和繁琐的礼节。前院的垂帘后，来客们端着酒杯谈笑风生，话题永远离不开股票和并购。

“这才是真正的除夜！”小怪物往他手里塞了罐热奶茶，“你们前院那些无聊的能剧啊怀石料理啊，都是给神仙看的。”

帮厨阿姨把烤网怼到御影玲王面前，焦香混着烟火气扑面而来，他下意识地往后缩了缩。

“小少爷要试试吗？”

御影玲王捏着过甜的奶茶罐发愣。

厨房对御影玲王来说，是个完全陌生的领域，在那之前他也没有烤过任何东西。

他的世界里只有“顶点”，至于厨房？那都是仆人们的事。

御影玲王一阵尴尬，他习惯了在其他人面前展现全能的形象，游刃有余地做好所有事。现在他却要在一个年糕都烤不好的情况下，面对周围人期待的目光，女仆们停下了手中的烟花棒，孩子们也好奇地围了过来。

好吧，实话实说，御影玲王并不想让别人看出他也有不擅长的东西。

“我……”御影玲王想说“不用了”，话到嘴边却卡住。

因为小怪物正歪着头看他。

御影玲王咬了咬牙，还是硬着头皮接过了烤叉。烤叉比他想象中要沉，手柄上还沾着些许炭灰。他心里暗暗祈祷那块年糕不要在自己手里变成焦炭。

“要这样转着烤。”小怪物探出手，带着他的手腕轻轻转动烤叉。

“御影少爷该不会连烧烤都不会吧？”

“怎么可能。”御影玲王扬起招牌王子笑，逞强地甩开手，结果年糕噗通掉进炭堆，周围人顾及着他是少爷，憋笑憋出鹅叫。

“噗——”小怪物才不管那么多，她毫不客气地笑出声，连眼睛都弯成了月牙。

第九十八声钟鸣恰在此时穿透夜空。

“十——”

冰雪云雾中一个接一个炸开的火树银花，啪！分裂成小小光点，宇宙映衬着陆离斑驳的光芒。

“九——”

小半个月亮斜躺在星星堆里，有绵密的雪，层层地温柔铺陈在大地，落在蝶翼般眼睫处渐融成她眼底的水雾。

“八——”

噼啪作响的柴木，渐起的火星一闪，一闪，一小缕光掠过，像一场金色的雨。

“七——”

他听到远处寺庙传来的钟声，风铃被风拂动的轻响，细碎的雪粒刮擦着雾凇混杂的干燥凛冽的声音。

“六——”

共振的眉目，同频的呼吸，相近的距离。

“五——”

她把最后一只纸鹤放在他掌心。

“四——”

他低头，翅膀上用笔写着小小的祝愿，字迹吸收月色渐渐亮起来。

“希望玲王能找到真正想要追求的东西。”

“三——”

她踮脚凑近他耳边，温热的呼吸混着甜腻的奶茶香。

“现在许愿的话，说不定会灵验哦。”

少女眼睛被笑意浸染得格外明亮，倒映着花火，盛满了星星。

是天真的，诚挚的，狡猾的。

“二——”

世界突然被按下消音键。孩子的欢呼、仆役们的笑闹、电视里的红白歌会、能剧的太鼓声、远山传来的钟鸣，都退潮般消失在背景里。

御影玲王的全世界只剩下小怪物。

原来一秒可以被拉得这么长，长到足够看清她和服藏着的暗纹，看清融化的雪水从她头发滴落，看清她脸上细小的绒毛，看清自己倒映在那双眼睛里的影子。

不再是游刃有余的御影少爷，而是捧着祝福的纸鹤手足无措的十四岁少年。

“一——”

第一百零八下钟声撞碎夜色，她退后半步笑起来：

“新年快乐，玲王！”

——

在很多年后，成为商业帝国御影集团最年轻社长的男人，始终把那十秒锁在保险柜最深处。

如此普通的折纸千纸鹤，却和那些价值连城的足球奖杯摆在一起。

可是都这么多年过去啦，我还清清楚楚地