是温若风，他只是个临时的过客，只是个鸠占鹊巢的无名氏，只是漫漫长途中的一个极其不体面的流浪汉。
他与这个世界有了割裂感，以至于为了完美适应自己的工作和交际，为了不让自己看起来如同一个突兀的夺舍坏胚，他确实花费了不少时间和精力去恶补枯燥的专业知识，以及在让他不耐烦的场合里虚与委蛇。
他感觉自己变成了一个没有思想的人形陀螺，只会凭借惯性在那转来转去。
等他在连轴转的日常间隙内能抽空喘息的时候，他才后知后觉自己已经和沈暮将近半个月没有见面了。
不，准确的说，他和她其实天天都在这栋名叫“家”的别墅相聚，只是两人的作息完全错开了。
他工作时，她工作，而等他沉浸在黑甜的睡眠之际，她又神不知鬼不觉地离开别墅去上班了。
每天早上他醒来，保姆就尽职地站在餐桌边，千篇一律地向他汇报：“温先生，你起晚了啊，太太已经出门了。”
温若风看了眼腕表，比昨天早了一个小时，十二点回家，现在才五点啊，两班倒都没她这么夸张！她现在到底在做什么？这真的不是猝死的强度吗？
他皱了皱眉，看来晚上得和她详谈一番，至少他现在工作已经回了正轨，比她轻松多了，资产也富余，完全没必要这么操劳。
他打定主意，当晚严阵以待，结果刚扛到十二点，马上要见到沈暮的那刻，他竟然眼皮一耷拉，晕乎乎地睡了过去。
这一觉直接干到自然醒，和往常一样，他又又又没见到他那姗姗来迟的妻子。
温若风揉了揉发酸的脸颊，重新制定了计划，先推后了自己的行程，给自己加了一个超长的午睡，又买了几罐醒脑饮料和些许立竿见影的药物，最后添置了超刺耳的尖叫闹钟，一下午都躺别墅消耗睡意，保存体力，就等对方晚上回家。
这次他怕自己有昏睡感，连晚饭都省了，吃了两片药后，精神亢奋地在一楼走来走去，直到固定的作息时间，血丝慢慢爬上眼球，他才逐渐安分下来，坐在阳光房式的厨餐厅里出神。
桌上一堆美食，散发勾人的味道，但他因为胃痉挛，根本毫无食欲，保姆催了他好几次，他都拒绝了，无法，对方只能将食物一份份都装进保温饭盒里。
夜间气温骤降，估计要下雨了。
今年的秋台风来得早，天气预报说下周可能有激烈对流，提醒沿海城市居民与政府高度重视。
温若风垂下头，将闹钟关掉，指尖按压突突跳的太阳穴，瞥了眼腕表，已经过十二点。
所以他没猜错吗？
他表情怔忪，对着坐在餐桌中间的鲸头鹳玩偶喃喃出声：“你……在躲我吗？”
话音刚落，连接庭院的玻璃门被人一把推开，低沉而含蓄的风声在这片下沉式的空间里空灵地回响与共鸣。
温若风转过头，目光停顿了一霎，起身朝对方走去。
“怎么还不睡？”
自三年前送走花店的秋玥恢复了她最喜欢的名字，现在应该称呼她为沈暮。
“我在等你。”
温若风脸色有点糟糕，是熬夜和空腹共同营造的疼痛让他嘴唇发白，眼眶发涩泛红。
“沈暮，我想见你，每天都想……”
他将人抱进怀里，脑袋埋在对方颈间，这是他来到这个崩坏的世界，两人第二次切切实实地肢体接触。
其实第一次也是合适的，但由于当时的他惊吓过度，身不由己地病倒了，意识一直迷迷糊糊的，所以没能与她好好相处。
沈暮失笑：“我每天都和你在一起，只要你想，那便每天都能见到我。”
温若风却反驳道：“不，你没有，你只会午夜回家，凌晨出门，根本不留给我一丝一毫温存的机会……沈暮，我们明明已经结婚十年了，你对我怎么可以这么无情？”
沈暮默了，不知道是不是被他脸皮的厚度给震撼到了，但他觉得自己也没说错啊，哪有一对夫妻过得比合租的陌生人还不如。
“你很忙吗？”
“不忙。”
“那你还早出晚归的？”
沈暮闻言，叹了口气。
“我有一个朋友，它生病了……”
“那她/他应该去看医生！”
“我就是啊。”
温若风一愣，往后退了一步，他这才注意到对方还穿着工作时的白大褂，左边胸口佩戴着一个笑容贱兮兮的向日葵与工牌——
精神科副主任医师，沈暮。
他睁大眼，没去思考为什么副主任医师天天通宵值夜班，而是不可置信地摘下她的无框眼镜，双手捧着她的脸，死死盯着。
“你眼睛怎么了！”
黑白分明，瞳仁偏大，一点眼神光都没有，看起来怎么呆呆的，莫名得有点瘆人？
“只是恢复原本的模样罢了。”
她站着没动，任凭对方捏着她的脸，表情严肃地钻研，毕竟她都习惯了，对方总会关注一些奇奇怪怪的点。
“沈暮，你长高了？”
“年纪大了，长高不是很正常吗？”
“是吗？”
总觉得哪里不太对的样子……
温若风用手比划了一下，暗暗吃惊，他记忆里的沈暮才堪堪到他胸口啊，现在竟然和他一样高了！
他不信邪地翻了个卷尺出来，给自己量了一下，185没错啊，他还以为自己缩水了……啊，不对，不应该问她是不是用了金坷垃吗？哪有人成年后还猛猛蹿的！
玻璃门被重新关上。
啪的一声。
他陡然回过神，一把丢开卷尺。
“关于你的工作，我想和你商讨一下。”
这才是他今晚不惜磕药都要纠结的终极目的，他为什么老是搞不清楚重点？他怀疑自己脑子运转过度，还没从上一辈子死亡的沉睡中清醒，亦或者还没适应这个新的人生，思维才如此跳脱。
“你想讨论什么？”
沈暮靠在玻璃门上，左手插兜，右手半举，不知道从哪来的某只机械芯的大蓝闪蝶正停栖在她的指尖，缓慢扇动翅膀。
深邃幽异的蓝色，在不同视角下能看到蓝绿紫三色的渐变光谱，绚烂如万花筒，浸润在光线中时，肉眼可见晕开一层套子般的扑朔迷离的幻影。
温若风的视线不自觉地被蓝闪蝶的晕彩吸引，灵魂仿佛被无形的丝线缠绕，随着蓝闪蝶扑动的节奏，一点点被拉扯出肉/体之外。
他眼神迷离地挪到沈暮身边，挨挤在她的身侧，如同一具被挖空内里的行尸走肉，口中不断吐出些估计连自己都听不懂的没有逻辑的赞美之词。
“喜欢吗？”
“喜欢……”
沈暮淡然一笑：“喜欢的话，就是你的了。”
温若风表情痴呆地“啊？”了一声，还没反应过来，那只大蓝闪蝶已经从她的指尖起飞，在空中徜徉片刻，掠过两人眼底，轻飘飘地降落在了他的肩膀上。
一人一蝶对视着，温若风忽然狠狠闭眼。
“时候不早了。”
沈暮站直身体，只一秒又被某人拦腰抱住。
“我喜欢什么，你就给我什么？”
与冷硬的无机物相对比的，是他温热的皮肤与呼吸，关注点偏移，温若风又忘掉了今晚的初心，满腹满眼只剩下如何把人留住，然后再也不要分离。
他凝视她，触摸她的鬓发。
沈暮却摇了摇头，破坏了这点刚酝酿而起的旖旎氛围：“我曾经和你聊过，人总会被自己的大脑欺骗，换句话说，你喜欢什么，那你就会看到什么。”
这次轮到温若风默了。
一阵搜肠刮肚后，他很是为难地告诉对方：“沈暮，我记不太清了……”
“你也年纪大了？”
“……”
其实33岁也算正值壮年，跟老没多大关系，但不凑巧的是，某人上辈子死的时候还是个青春靓丽美少年，现在好了，两眼一睁，一觉醒来，就变成了奔着不惑去的大叔一枚。
这落差略大，还没缓冲，让他很是别扭，甚至无端恼火，而对方好巧不巧地又戳中他的痛点，于是乎……
“真的不打算睡觉吗？”被推到玻璃门上的时候，沈暮还贴心地问了一句，而温若风也用身体力行的方式回答了对方。
玻璃上传来密集的鼓点声，掌心撑上去时，温若风脑补出了院子里激烈的风雨，他偏过头，换了口气，结束了这个绵长的热吻，一手扶着对方的腰，下颌轻轻枕在她的肩头。
“沈暮……”
他蹭了蹭她的侧脸，想再和她说点悄悄话，视线却不经意间对上了正站在门外的某个高大的手持铁撬的雨衣人。
他愣了一下，然后猛地昂首！
“外面有人！”
温若风将沈暮拉到身后，神色冷肃地推开门，漫天冷雨涌进来，扑了他一脸。
清新雅致的庭院不见了。
门外只剩一条横向的走廊，透过围廊可以看见阴沉沉的天空，左右前方风格统一的建筑群与穿插其间的覆盖面极广的绿植。
门口也没有危险的雨衣人，只有一个浑身湿淋淋的女人，披着一件偏小的明显褪了色的旧外套，一手抓着衣领，一手拽着包皱巴巴的湿巾，裸/露在外的皮肤伤痕累累，青紫一片。
温若风表情短暂地僵滞后转为诧异，倒不是被这女鬼一样的人物吓的，而是因为他认出了对方的身份。
“蒋雨宁？”
漫漫酒店新任的总经理，他之前在酒会上见过一面，只是……一个成年人穿着高中生校服本来就很奇怪了，居然还半夜跑他家院子里哭唧唧，是不是不太合适啊？
他伸手在对方面前挥了挥：“蒋雨宁！”
呆若木鸡的女人终于被叫醒，她慢半拍地看了看温若风，又看了看站着他身后的沈暮，紧接着在温若风再次开口询问之前，突然表情崩溃地跑了。
“假的，全是假的！！！”
“？？？”
温若风看着对方跌跌撞撞的身影消失在走廊尽头，半晌，眼神怪异地回过头。
“……她就是你说的那个生病的朋友？”
沈暮不置可否，只是回道：“她确实有病。”
温若风无语地走出去，又在走廊里逛了圈，最后满腹狐疑地回来。
他没想到啊，走廊尽头竟是个死胡同，那蒋雨宁跑哪去了？
“这到底是什么地方？”
沈暮抱着手臂，望向围廊外的雨幕，无数建筑与植融化在雨中。
“这里是卡卡的世界。”
卡卡……温若风从脑海堆积的那些杂物中扒出了部分有用的东西，但他更加不解了：“它不是你的宠物吗？”
沈暮：“是，但也不绝对是。”
卡卡族群的思维比较单一，大部分时间都靠本能生存，也就是说，能给它们提供食宿的对象都可以成为它们的主人。
它们擅长取悦宿主，极尽地谄媚，但同时也是自由的，这就是宠物和奴隶的区别。
“蒋女士似乎遗忘了某个重要的人物，所以需要卡卡不停地帮她搜集拼图碎片。”
“拼图碎片？”
沈暮屈指在墙上敲了敲，下一刻，温若风就感到地面颤动一下，还好及时抓住围廊边沿，保持住了平衡，就是手掌心黏糊糊的，那些雨水都变成了胶水，拉丝状的恶心。
“她忘了那个人的姓名、容貌、脾气，连是男是女都无法理清，但对方给她造成的影响还在，每当遇见一个能牵动她情绪的角色，就代表他们身上都有那个人的影子，剩下的就是融合与组装的工作了。”
沈暮款款而谈。
“不过现在看来，蒋女士貌似还没有如愿以偿呢。”
“这很难如愿吧。”
温若风蓦地插了一嘴。
“哦？”
他看向沈暮，犹疑道：“你也说了只是一些影子，既然是影子，那再怎么相似也不是本人，赝品或许能以假乱真，但永远也不能代替真品的存在。”
有先才有后，这是既定事实，一个人既然无法抹去事实，那她就永远无法自欺欺人，不是吗？她迟早有清醒的时刻。
沈暮暼了某人一眼，扬了扬眉。
“你会忘了我吗？”
温若风怔了下，立马回道：“不会。”
“你这么肯定？”