十四年前，汕头市妇幼保健院。

柏嘉妤和哥哥站在阳台上。

因为肺炎而住院并且刚刚才从区医院转到市医院的小嘉妤，脸色仍然是发白的。她身上裹着厚厚的棉衣，长长的袖子遮住了双手。

柏晨然已经连着照顾妹妹好几天了，十六岁的他工作正好满一年，因为妹妹生病的事才第一次请假。

妈妈在外面跑着干缴费乱七八糟的事儿，刚才同病房的一个女孩的父母给她拿来了笔记本电脑和快餐，柏嘉妤一直往那边看，柏晨然怕她难受，把她抱了出来。

她才小学二年级，家人都太忙了，她发烧发了很多天没人重视，这才发展成肺炎。

柏晨然想安慰安慰她，但这时候才发现自己笨得要死。

他把视线送向远方，看到了一堆电线杆子和远处居民楼的一面。再往下看，有个肯德基餐厅。

标志性的白胡子老爷爷LOGO镶嵌在餐厅大门的正中央，他踮起脚望了望，脑子里在想这是厨师的统一形象吗，还是创始人什么的。

也只想到这里。

他用手戳了戳柏嘉妤，对她说：“你看那儿有个奇怪的老头。”

小嘉妤揉着右眼，左眼开始努力寻找哥哥所说的那个老爷爷。

左看右看，就是找不到。

长到一米七几的柏晨然才发现她还是那么小，小小的个头，瘦瘦的身体，四肢和筷子差不多一样细。

他突然从后面抱起她，把她举起来。

柏嘉妤被吓得“啊”了一声，之后很快就平静下来。

她看到了那个白胡子老头，虽然并不知道那代表着什么，但她总算是看到一些能分散她注意力，让她不再沉浸于病痛的东西。

2028年大年初五，广东汕头。

柏嘉妤是全家起得最早的一个，天早就亮透了，菲比躺在她身边，胸膛有幅度的上下起伏着。

她还是揉揉眼，起床披上外套，走到窗户的位置。

窗外是一片庄稼地，村子里很多人喜欢把家人的墓碑放在自己家地里，柏晨然的也不例外。

于是，柏嘉妤摇醒菲比，给她穿好外套，带着她出了屋。

哥哥的墓碑距离家里不算特别近，那个地方在土地比较里面的位置，柏嘉妤和菲比走到一半，因为早晨起了雾，什么都看不见。

想转身回头，那条路也在雾霾的笼罩下，悄咪咪消失了。

她们只能继续往前走。

她很多年没来过这儿了，一起都只靠着儿时的记忆在摸索。幸运的是，很快她就看到了熟悉的场景——

写着“柏晨然”三个字的墓碑。

柏嘉妤走到它面前停了下来，困兮兮的菲比也慢慢追上来。等意识到她站在自己身后，她说：“这是我哥哥，对我最重要的人。”

菲比拍拍她的肩膀，什么也没有说。

两个女生站在发绿的石头碑前面，就这样静静地站着。

站到浓雾散去，太阳升起。

后来，菲比有些累了，一屁股坐在泥地上，奢侈品牌裤子粘上了泥土。

“那之后你决定怎么样呢？”她问，“你心里肯定想过。”

柏嘉妤并没有急着回答，她看向太阳所在的方向，被刺得迷上了眼睛。

“我们的纪录片播放量破亿了，你看了吗，”她蹲下来，和菲比平视。

菲比点点头，“拜你所赐，我成为有名的导演了。下一次的拍摄已经提上日程，去非洲，拍一个从被抛弃到站上政务最高处的女士。她们国家邀请我的，厉不厉害。”

柏嘉妤挑了挑眉毛，不是因为她不相信菲比不会被邀请，而是她对她口中的这位女士同样感到好奇。

那是非洲，琳娜的家乡。

那个地方充满着很多很多的内容——事实上每个地区都是这样，但是她的内心更偏向想要了解那里。

两人往外走，终于回到水泥地上的时候，柏嘉妤发现路两边儿的车少了很多很多，这才过完年第五天，都有很多人回去继续打拼或者回到自己在城市里的家了。

她在想，她究竟要回哪儿去呢？

妈妈早就做了一顿丰富的早午饭，坐在餐桌旁边，撑着脑袋刷抖音。柏嘉妤进门的时候能看到她不是在主页漫步目的地刷，而是搜索“柏嘉妤”这个名字以后，在所有相关的内容里遨游。

听到嘉妤和菲比二人的脚步声，妈妈马上把手机扣在桌面上，起身要给她们盛饭。菲比去楼上拿她昨晚喝的饮料，厨房里剩下母女二人。