深夜十一点四十七分。

画室里，松节油的味道，比往常淡了许多。

陆沉舟站在画架前。

没有穿那件，沾满颜料、松松垮垮的旧T恤。

而是一件，质地柔软的、深灰色的羊绒衫。

袖口挽起，露出一截，被画笔磨出薄茧的、干净的手腕。

画布上是未完成的、属于“破晓”系列的最后一幅草图。

线条凌厉，光影交错。

但他没有像往常那样，沉浸其中，忘却时间。

只是时不时，抬起手腕，看一眼那块，被他戴在内侧、表盘朝内的……

机械手表。

“咔哒，咔哒。”

秒针走动的声音，在过分安静的画室里，被放大得异常清晰。

像某种，看不见的、滴答作响的……

倒计时。

手机屏幕亮起。

是朋友发来的消息。

“老陆，周末那局，还是老地方？听说新来了个调酒师，很厉害。”

文字后面，跟着一个，带着调侃意味的笑脸符号。

陆沉舟看了一眼。

没有立刻回复。

只是将手机，屏幕朝下，扣在旁边那个，一尘不染的、不锈钢的置物架上。

然后，他放下画笔。

没有清洗，只是将它，小心翼翼地，插回那个，排列整齐的笔筒里。

动作利落，带着一种，近乎于仪式感的……

精准。

他走到画室角落，那个被他改装过的、带淋浴功能的洗手台前。

拧开水龙头。

水流声哗哗作响。

他仔细地，用温水和香皂，清洗着指缝间，那点几乎看不见的、炭笔的灰黑色痕迹。

没有用以往那种，随便抹两下的敷衍。

而是洗得很慢，很仔细。

仿佛在清洗的，不仅仅是颜料。

更是某种，需要被彻底涤荡的、属于深夜的……

余烬。

洗完手，他用一块，同样洁净的棉质毛巾，擦干水珠。

然后，他走到那张，靠墙摆放的、单人折叠床边。

床上，被褥叠得整整齐齐。

不像以前那样，随意地堆成一团。

枕头旁边，放着一本，翻开至一半的、关于建筑美学的精装书。

他拿起书，合上。

动作很轻，没有发出一点声响。

然后，他将书，放回书架那个，专门留给它的、空出来的位置上。

做完这一切，他再次抬起手腕，看了一眼表盘。

十一点五十三分。

还差七分钟，到十二点。

他走到窗边。

窗外，城市的灯火，依旧璀璨。

但没有了往日那种，让他灵感迸发的、近乎于诱惑的吸引力。

只有一种，被疲惫和某种，更强大的意志力，共同编织成的……

平静。

手机又震动了一下。

还是那个朋友。