林晚猛地吸了一口气。

像是终于从深水里，挣扎着探出头来。

她再次伸出手。

指尖在空中划过一道虚弱的弧线。

这一次，触碰到了冰凉的手机外壳。

她甚至能感觉到，机身因为持续震动而产生的、细微的嗡鸣。

但她没有按下停止键。

只是用指尖，虚虚地搭在上面。

然后，像是耗尽了最后一丝力气。

手指松开了。

手机继续在床头柜上，徒劳地震颤。

“叮铃铃——”

“叮铃铃——”

她闭着眼，睫毛在眼睑下，剧烈地颤动。

没有眼泪。

只有一种，连悲伤都奢侈的、彻底的疲惫。

十分钟。

她在心里，默数着时间的流逝。

05:40。

第二个闹钟，按照她设定的、万无一失的备份程序，开始响起。

音调更急促，更不容置疑。

“嘀嘀嘀——嘀嘀嘀——”

林晚终于，极其艰难地，掀开了眼皮。

视野是一片模糊的，像隔着一层被水汽晕染的毛玻璃。

她看见天花板，看见窗帘缝隙里，那线越来越亮的、嘲讽般的晨光。

也看见了，那个在枕头上，微微凹陷的、苍白的自己。

她没有起身。

也没有去关掉那两只在她耳边，此起彼伏地尖叫的闹钟。

只是侧过头，将半张脸，深深埋进柔软的枕头里。

发出一声，连她自己都未曾察觉的、压抑到极致的……

呜咽。

像一头，受伤的、被剥夺了领地的兽。

第一次。

在五年零七个月，一千九百八十三个清晨之后。

她睁不开眼。

也，不想再睁开。