“这是第几个？”萧璟轻声问道，声音平静无波。
段知月没有回头，只是缓缓将手中的弓，轻轻放在石台上，恰好放在那支未射出的第三支箭旁。他的声音从暗处传来，极轻，又带着一丝难以掩饰的低哑颤抖：“第六个。”
萧璟沉默不语，依旧站在原地，目光紧紧锁着段知月的背影：看着他素白衣袍上那些触目惊心的血迹，看着他袖口被弩弦勒出的淡红印痕，看着他微微发抖的手指——那不是握弓时用力导致的震颤，而是松开弓弦后，难以自控的余颤，唯有站在他两步之内的萧璟，才能看清这细微的颤抖。
“都是坏人。”段知月又开口，这几个字被他压得极低，声音轻飘飘的，仿佛被密室冰冷的石壁吸去了大半力道，只剩一层薄薄的余音。可萧璟却清晰听出，这层薄音底下藏着的情绪，不是密探头子杀人后的冷峻从容，也不是平日里的倔强张扬，而是一丝藏不住、从心底最深处渗出来的委屈。
他已经杀了六个人。七岁丧母，九岁第一次动手下蛊，十二岁便执掌南诏整个情报网，这些年里，他杀过叛徒，杀过细作，杀过所有妄图危及南诏安危、威胁父王性命的人。可这是他第一次，在动手杀人之后，身后有一个人静静站着，陪着他。他没有回头，却百分百确定，身后之人是萧璟。
萧璟缓缓伸出手，没有拍他的肩膀，没有说半句安慰的话语，更没有讲“你没有错”这类苍白的话。他只是轻轻伸出手，握住段知月冰凉的指尖，将那只还在不停发抖的手，从身侧轻轻拉过来，稳稳合在自己温热的掌心里。随后上前半步，动作轻柔地将他的身子往前带了半寸，像小心翼翼拢住一簇，快要被寒风吹灭的火苗。
段知月的身体先是僵硬了一瞬，随即缓缓转过身，将脸深深埋进萧璟的衣襟之中。萧璟能感觉到，他全身的重量忽然都压了过来，额头抵着自己的锁骨，手指死死攥着他背后的衣料，攥紧，又松开，再狠狠攥紧。他靠在萧璟怀里，整个身子都在剧烈颤抖，却自始至终一声未吭，没有哭嚎，没有哽咽，那是一种在水底压抑太久，近乎窒息，终于浮上水面喘出一口粗气的安静，可这份安静底下，是翻涌不息、足以吞没一切的无声海啸。
他们就这样站在密室冰冷的石砖地面上，久久未曾挪动。火盆里的纸灰终于彻底冷却，石墙上的梵文与符咒，在微弱跳动的烛火里，似是缓缓蠕动。萧璟微微低头，嘴唇轻轻碰了碰段知月的发顶，鼻尖触到那一小片被冷汗浸湿、尚未完全冷透的发丝。他的手轻轻按在段知月的背上，衣料的触感与他的心跳声交织在一起，闷而细密，像隔着一层薄薄的屏障，他慢慢动作，将段知月攥紧自己后背衣料的手指，一根一根轻轻抚平。
“以后不要一个人杀。”萧璟的声音低哑，带着满满的心疼，“你借我阿娘的平安符，我还没还。”他没有说“我来替你杀”，只是将这句话，留在密室里纸灰与血腥交织的气息中，留给段知月细细品味——是担心南诏情报网系于他一人，怕他独力难支？是怕他孤身涉险失手遇难？还是怕此刻攥着自己衣襟的这双手，会在某个他来不及赶到的夜里，像现在这样发着抖松开弓弦，身后却空空荡荡，没有一个人能接住他。
段知月没有说话，可攥着萧璟衣襟的手指，却慢慢松开了。不是因为不再颤抖，而是他心底清楚，往后每一次他心生惧意、双手发抖时，都会有另一双手，替他接住手中的弓，陪他一同面对。
萧璟牵着他的手，小心翼翼绕过地上尚未干涸的血泊，正要迈步，段知月忽然停下脚步。他低头看向地上死士的脸，这一次，来人不是南诏叛徒，也不是吐蕃细作，而是中原人，来自萧璟的故国，带着中原新皇后的密令，前来取一个远离故土、被故国所有人视为弃子的质子的人头。萧璟也垂眸看向那具尸体，面上依旧没什么表情，只是握着段知月的手指，不自觉地收紧了一瞬。
他们在密室摇曳的烛火里，并肩又站了许久。直到段知月缓缓弯腰，从地上捡起一支死士遗落的箭，将箭头狠狠扭下，揣进自己怀里，转身朝着密室更深处走去。石墙上的梵文，在烛火中静静注视着他们的身影，萧璟心头忽然豁然开朗。
段知月嘴上说不告诉他高氏的过往，却暗中让杨先生把高氏族谱与弩箭来源，刻在竹简上给他看；嘴上不让他触碰军中硬弩的案子，却悄悄在他枕头底下塞了一把防身短刀；嘴上说不怕他出卖自己，却在每一个可能让他陷入险境的决定前，都亲自先走一遍，确认绝对安全后，才让他踏入。今夜这张围杀死士的大网，本不是为萧璟而织，却在无形之中，将他牢牢护在了网中。
窗外，夜鸮振翅而起，时辰又到了子时。竹笼里的山雀叫了一声，短促又清脆，仅此一声。笼中新换的水依旧满盈，书案上的竹简，还摊开在记载高氏的那一页。萧璟的掌心，还握着那枚箭头——是段知月扭下、不慎遗落，他悄悄捡起来的。箭头崭新锋利，上面淬着剧毒，与他肩上那道尚未完全褪尽的箭伤疤痕，是同一种毒。他的手指无意识地摩挲着箭尾断口粗糙的铁面，像是在抚摸一道，还未完全从体内拔出来的旧伤。
他将那枚箭头，轻轻放在段知月送给他的青瓷盒旁。盒里装着解噬心蛊的药丸，绿豆大小，呈灰褐色，安安静静躺在盒底。一件是救命的解药，一件是索命的毒箭，两件东西并排摆放，而它们，都来自段知月。萧璟看着书案上的青瓷盒与毒箭头，心头忽然涌起一个清晰的念头：段知月怕的，从来不是他离开南诏、回归故土，而是怕有朝一日，他被仇恨与世事裹挟，变成哪怕段知月亲手给他解蛊，都再也救不回来的人。