后半夜的风卷着松针味钻进通风口时，沈念安的指尖已经被生锈的栅栏磨出了血。

她蹲在洗衣房最深处，听着别墅里巡逻保安换岗的脚步声渐远——凌晨四点，是博斯年定下的换班空窗期，也是她算准的唯一机会。怀里揣着偷来的侧门钥匙，是昨夜趁博斯年醉酒熟睡时，从他西装内袋里摸出来的，金属齿纹硌得掌心发疼。脚踝上的银链早已被她用藏了半个月的细铁丝磨断，链尾的“博”字锁扣掉在地毯上，发出几乎听不见的轻响，像一声解脱的叹息。

她换上早就藏在柴火堆里的旧衣服——那是上次修草坪的工人落下的工装，宽大得能遮住她瘦弱的骨架，脸上抹了把灶灰，连自己都快认不出镜中那个灰头土脸的影子。

侧门的锁芯转动时，“咔嗒”一声在寂静的林道里格外清晰。沈念安猫着腰钻进树林，树叶的阴影落在她身上，像给她披了层隐形的斗篷。她不敢回头，只知道朝着有微光的方向跑，跑鞋踩在落叶上，发出细碎的声响，却盖不住胸腔里疯狂的心跳——那是自由的声音。

跑出树林时，天边已经泛白。公路旁停着辆破旧的长途大巴，车身上写着“往南”，是她前几天托买菜的佣人打听好的，每天凌晨五点发车，开往邻省的小镇，那里没有博斯年的势力，没有沈家的债务，只有她能想到的、最遥远的陌生。

“姑娘，上车不？最后一班了。”司机探出头，看她气喘吁吁的样子，皱了皱眉。

沈念安攥着身上仅有的几十块钱——是她偷偷攒下的、博斯年偶尔丢给她的零钱，几乎是扑上车的：“走！现在就走！”

大巴刚驶离站台，后视镜里就出现了刺眼的车灯。三辆黑色轿车像箭一样冲过来，为首那辆的车牌号，沈念安认得——是博斯年的车。

她的心脏瞬间提到嗓子眼，死死攥着座位的扶手，指节泛白。司机似乎察觉到不对，踩了脚油门，大巴在公路上颠簸着加速，把轿车甩开了一小段距离。

“后面是追你的？”司机从后视镜里看她，眼神里带着探究。