我是被手机铃声吵醒的，尖锐的震动声贴着耳膜炸开，震得我太阳穴突突地跳，宿醉的余韵还残留在骨血里，每动一下都像是有细针在扎着神经，我眯着眼摸到手机，屏幕上跳动的“沈嘉”两个字刺得我眼睛发疼，亮得晃眼，窗外的天已经擦黑，沉沉的暮色压在玻璃上，别墅里静得能听见墙上挂钟滴答作响的声音，秒针走动的频率像是敲在我的心上，一下，又一下，敲得人莫名心慌

魏砚寒坐在对面的沙发上，指尖夹着一支没点燃的烟，他不抽烟，我认识他这么久，从没见他点燃过哪怕一支，只是偶尔会这样捏着，烟身被他修长的手指捻住，像是在丈量什么看不见的分寸，烟盒放在手边的茶几上，是拆开的，却只抽出了这一支，我揉着太阳穴坐起来，喉咙干得发紧，昨晚在酒吧里的喧嚣和酒精味仿佛还黏在皮肤上，混着别墅里淡淡的雪松味，形成一种奇异的、让人安心的味道

“温珩，你可算接电话了！”沈嘉的大嗓门透过听筒传过来，带着点咋咋呼呼的兴奋，像是生怕电话那头的人听不清，“晚上“暮色”有派对，赵远都到了，就差你了！赶紧的，晚了好位置都没了！”

我下意识地抬眼看向魏砚寒

他没看我，视线落在茶几上的玻璃杯上。杯子里的水大概是放了有一会儿了，杯壁上凝着一层薄薄的水珠，顺着杯身往下滑，留下一道浅浅的水痕，像极了他此刻的眼神，凉丝丝的，没什么温度，却又带着点说不清道不明的意味，我捏着手机的指尖微微收紧，喉咙有点发干，其实我根本不想去，一点都不想，昨晚从他开的那家清吧出来，被沈嘉和赵远拽着又逛了两家夜店，音乐震得人耳膜发疼，酒喝了一杯又一杯，折腾到后半夜才被司机送回这里——魏砚寒的别墅，我最近赖在这里的地方

我喜欢待在这里

喜欢空气里淡淡的雪松味，那是魏砚寒身上独有的味道，清冽又干净，像是雪后初晴的森林，让人忍不住想靠近，喜欢他沉默地坐在一旁看文件的样子，黑色的衬衫衬得他肩线愈发挺拔，阳光透过落地窗落在他身上，会勾勒出一层柔和的金边，明明是冷硬的轮廓，却莫名让人觉得心安，喜欢他调的酒，尤其是那杯只给我调的“栖酌”清冽的酒液里带着点微甜的果香，像是把他所有的温柔都酿了进去，喜欢他看我的时候，那双总是没什么情绪的眼睛里，偶尔闪过的一点不易察觉的波澜，像是投入湖心的石子，能在我心里漾开一圈又一圈的涟漪，我甚至觉得，就这样安安静静地待着，听着他翻书的声音，听着挂钟滴答作响，比在外面和一群人吵吵闹闹要舒服得多

可我嘴上还是习惯性地勾出一抹笑，语气里带着点漫不经心的风流调调，像是骨子里就刻着玩世不恭的烙印：“急什么？等着，我换件衣服就来”

挂了电话，我把手机随手扔在沙发上，起身往衣帽间走，背后的视线像是有重量，沉沉地落在我的背上，让我脚步都有点发沉，我没回头，假装在认真地翻衣柜，手指划过一件件熨帖平整的衬衫，料子细腻，都是魏砚寒让人送来的，每一件都合我的尺寸。我的心里却乱糟糟的，像是被什么东西堵住了，闷得发慌

我知道魏砚寒不高兴

他从来不会说什么，不会像别人那样皱着眉质问，不会拉着我的手不让我走，更不会歇斯底里地发脾气，他只会这样，用沉默和那点凉丝丝的眼神看着你，让你自己掂量，让你自己明白什么该做，什么不该做，可偏偏就是这样的他，比任何歇斯底里的指责都让我心慌。那种无声的压迫感，像是一张细密的网，悄无声息地就把我罩住了

我换了件银色的衬衫，领口松开两颗扣子，露出一点精致的锁骨，镜子里的人依旧是那副玩世不恭的样子，眼角的那颗痣添了几分张扬，像是天生就该站在人群里，接受所有人的瞩目，我对着镜子扯了扯嘴角，试图让笑容看起来自然一点，可怎么看都觉得有点僵硬，像是戴了一张精致的面具，摘不下来了

“走了”我转过身，对着沙发上的人扬了扬下巴，语气还是那副漫不经心的调调，像是在说一件无关紧要的小事，比如“今天天气不错”

魏砚寒终于抬眼看我了

他的目光落在我的领口，顿了两秒，那目光凉丝丝的，像是带着穿透力，看得我脖子有点发烫，然后才移到我的脸上，声音很淡，听不出情绪，像是在问一件再平常不过的事：“几点回来？”

“不知道”我耸耸肩，故作轻松地开口，指尖却不自觉地蜷了蜷“看情况吧，说不定玩晚了就不回来了”

这话一出口，我就后悔了

他的眼神倏地冷了下来，像是瞬间结了冰，那点凉丝丝的温度瞬间变成了冰棱子，扎得我心口一紧，那点克制的偏执，在他眼底一闪而过，快得让我以为是错觉，可我知道，那不是错觉，他向来是这样，什么情绪都藏得好好的，只在不经意间漏出一点，却足够让我心惊肉跳，他没说话，只是微微颔首，然后重新低下头，拿起了茶几上的文件，指尖翻动纸张的声音很轻，却像是敲在我的心上

那瞬间，我突然想把那句“我不去了”说出口

想走过去，坐在他身边，告诉他我其实不想去那些无聊的派对，不想和沈嘉赵远他们插科打诨，不想对着一群不认识的人强颜欢笑，只想待在这里陪他，哪怕只是安安静静地坐着，也好，可话到嘴边，又被我咽了回去，我习惯了扮演那个风流不羁的栖温珩，习惯了在人群里做最惹眼的那个，习惯了用玩世不恭的外壳，把自己裹得严严实实，不让任何人看到我心里的不安和胆怯

这种习惯，像根深蒂固的藤蔓，缠得我喘不过气，却又挣脱不开

我抓起车钥匙，没再看他一眼，快步走出了别墅，玄关的门关上的那一刻，我听见身后传来纸张翻动的声音，很轻，却让我脚步顿了顿，我没回头，只是攥紧了手里的钥匙，快步走下台阶

车门关上的那一刻，我透过车窗看了一眼二楼的窗户，窗帘拉得严严实实，看不到里面的人影，也不知道他是不是还坐在那个沙发上，司机发动了车子，平稳地驶离了别墅区，窗外的路灯一盏盏掠过，暖黄的光线打在我脸上，把我的影子拉得忽长忽短，像是我此刻的心情，七零八落的

“暮色”的派对比我想象的还要热闹，震耳欲聋的音乐几乎要掀翻屋顶，晃得人眼花的灯光在人群里穿梭，男男女女的嬉笑声和碰杯声混杂在一起，弥漫着浓重的酒精和香水的味道，甜腻得让人有点反胃，沈嘉和赵远在卡座里朝我挥手，桌上摆满了五颜六色的酒，瓶子在灯光下闪着光，晃得人眼睛疼，我走过去坐下，沈嘉立刻递过来一杯酒，挑眉笑道：“怎么才来？等你半天了”

“路上堵车”我随口敷衍了一句，接过酒杯抿了一口，辛辣的液体滑过喉咙，却没带来丝毫的快感，只觉得喉咙火烧火燎的疼

周围的喧嚣像是隔了一层玻璃，明明就在耳边，却又像是远在天边，我看着舞池里扭动的人群，看着他们脸上张扬的笑容，看着沈嘉和赵远和身边的人谈笑风生，一杯接一杯地喝酒，心里却空落落的，像是被什么东西掏空了，脑子里全是魏砚寒坐在沙发上的样子，他指尖捏着文件的弧度，他垂着眼眸的样子，他身上淡淡的雪松味，挥之不去

我突然觉得索然无味

以前觉得这样的日子潇洒自在，现在却觉得像是一场闹剧，而我是那个卖力表演的小丑，累得慌

“怎么了？魂不守舍的”赵远撞了撞我的胳膊，挤眉弄眼地笑道，语气里带着点调侃“是不是想哪家的小姑娘了？还是说，心里藏了人了？”

“滚蛋”我白了他一眼，将杯里的酒一饮而尽，辛辣的味道呛得我喉咙发疼“没意思，先走了”

“哎？别啊！”沈嘉连忙拉住我，脸上的笑容垮了下来“刚来就走？再玩会儿！难得聚一次”

“不了”我掰开他的手，拿起搭在椅背上的外套，指尖冰凉“你们玩吧，我有点事”

没等他们再说什么，我快步挤出了人群，逃离了这个让我窒息的地方，舞池里的人撞了我一下，我踉跄了两步，却没回头，只想快点离开这里，快点回到那个有雪松味的别墅

坐上车，我对司机说：“回魏先生的别墅”

车子一路疾驰，窗外的夜景飞速倒退，霓虹灯的光影在我脸上晃过，明明灭灭，我靠在椅背上，看着窗外掠过的梧桐树影，心里乱糟糟的，像是一团缠在一起的线，理不清，我知道，我不该惹他生气的，我知道，他那种理智的偏执，一旦被触碰，爆发出来的力量有多可怕，他从来不会失控，却会用最冷静的方式，让你明白什么叫身不由己，可我还是去了，还是说了那些口是心非的话

我就是这样，明明心里想的是靠近，嘴上却总是说着推开的话；明明想安安静静地留在他身边，却偏偏要顺着以前的老路，一头扎进那些无聊的喧嚣里，像是一只胆小的刺猬，明明渴望温暖，却又总是用刺去刺伤靠近的人

回到别墅的时候，已经是后半夜了

玄关的灯亮着，暖黄的光线洒在地板上，却驱散不了空气中弥漫的低气压，我换了鞋，轻手轻脚地往里走，生怕惊扰了什么，客厅里的灯没开，只有沙发旁的落地灯亮着一盏昏黄的光，光线柔和，却照得人心里发慌

魏砚寒坐在沙发上，还是我离开时的那个姿势，手里拿着一本书，却没翻页，书页停留在我离开前的那一页，他的侧脸在暖黄的灯光下显得格外柔和，却又带着点疏离的冷意，像是一尊精心雕琢的玉像，让人不敢轻易靠近

他听到了我的脚步声，抬起头，目光落在我身上，沉沉的，像是酝酿着一场无声的风暴，却又被他牢牢地克制着，没有一丝一毫的外泄

“回来了”他的声音很哑，带着点不易察觉的紧绷，像是压抑了很久

我停下脚步，手指攥着外套的衣角，指节泛白，喉咙发紧，像是被什么东西堵住了，说不出话来，只能看着他，看着他那双深不见底的眼睛，像是一潭深水，能把我整个人都吸进去