李慕站在御案前面，袖中的手微微地收紧了。他抬起眼睛看着陈恪之，试图在那张温和的脸上找到一丝犹豫，一丝为难，一丝不忍。他失败了。那张脸上什么都有——信任，诚恳，坦然，还有一丝恰到好处的疲惫和无奈，唯独没有他想找的那一样东西。

“陛下，”他斟酌着措辞，“七皇子年幼……”

“朕知道。”陈恪之轻轻叹了口气，“朕也不忍心。但你要想，若日后他长大成人，被有心人利用来动摇朝纲，到那时候朕再处置他，死的就不是他一个了。长痛不如短痛。”

那双眼睛看着他，清澈坦荡，像是在和他商量一件为难的公事，而不是在讨论一个八岁孩子的生死。李慕垂下眼帘，把这个巧合看在眼里——那盘鱼是御膳房上的，鱼刺没有被挑净，伺候用膳的宫人是德妃娘娘娘家送来的。每一个环节都很巧，巧得像是提前安排好的。但他没有证据，或者说他不想有证据。

他把鱼端了上去。准确地说，是他在七皇子的膳食单子上批了一个“准”字，然后目送那道菜被端进七皇子的小院。

当晚，七皇子呛咳而亡。

李慕在自己的房间里坐了一整夜。

他不是没有怀疑。从四皇子到七皇子，每一件事都有人去办，每一件事都干干净净不留痕迹。但他参与了每一件事的策划和善后。他是那个制定方案的人，是那个安排人手的人，是那个确保一切看起来都像是意外的人。他的手比任何执行者都脏。

可是他没有退路了。他告诉自己，他是在辅佐明君。他告诉自己，太子是陈家最优秀的继承人，这些牺牲都是为了将来河清海晏的太平盛世。他告诉自己，每一个王朝的建立都伴随着血腥，他只是那个站在阴影里扫地的人，等打扫干净了他就可以退下。

他也告诉自己另一件事——他是老皇帝的私生子，是老皇帝亲口说的“长得真像”，是养父酒后吐露的“该姓陈”。他以为是陈家的人，这一切都是他在为陈家清理门户。他以为留在龙椅上的那个，和他血管里流动着相同的血液。而被他亲手推下深渊的那四个，是不配继承大统的庸才。

他对着黑暗中的虚空，给先帝的灵位磕了三个头。

“父皇，儿臣不孝。”

谁也听不见这句话，但他必须说出来。说出来，才能继续走下去。

而在皇宫的另一头，陈恪之正独自坐在乾清宫里。

如霜已经被他遣了出去，整个殿里只有他一个人。他靠在龙椅的椅背上，仰着头，看着藻井上盘旋的金龙，嘴角挂着一丝若有若无的笑。

四弟，五弟，六弟，七弟。

一个一个，都在他意料之中上了路。

他把右手举到眼前，就着烛光仔细地看，像是在端详一件艺术品。这只手只写朱批，从未沾染过一滴血。可是四皇子坠马的那块石头是他的人放的，五皇子药方里的土贝母是他的人掺的，六皇子山洪的导火线是他的人点的，七皇子喉咙里的那根鱼刺是他的人留的。

他的手很干净，比李慕干净得多。

想到这里他忍不住笑了一声，笑声很轻，在空旷的大殿里回响了一下就消失了。他忽然想起了什么，翻身从御案上翻出一封边关送来的密折。柔然又开始蠢蠢欲动了，北境的防线需要重新整顿。他已经拟好了一道旨意，命李慕以兵部侍郎的身份巡视北境。

这步棋很美。李慕是兵部的人，巡边名正言顺。趁机把李慕调离京城，他才能腾出手来做另一件事——陈昭昭。

李慕对陈昭昭的那点心思，陈恪之当然看得出来。他看不出来才怪。但这也正好，趁李慕不在，把陈昭昭的婚事定下来，把这位先帝唯一的嫡公主送出去和亲。等李慕从北境回来，木已成舟。

一举三得。边防，李慕，昭昭。

陈恪之把密折放回原处，脸上的笑意渐渐加深了。那笑容和他白日里在朝堂上的温和截然不同，没有温度，没有克制，只是一个人在黑暗中终于不必再伪装时露出的餍足和惬意。

窗外，永熙五年的第一场雪正悄无声息地落下来。

整座皇宫静静地伏在夜色里，飞檐斗拱都蒙上了一层薄薄的白。那些被掩埋在红墙黄瓦之下的秘密，似乎也被这场雪盖了个严严实实，不留一丝痕迹。