墨星夜在走廊拐角拦住沈翊鸣的时候，嘴里正嚼着一根没拆完的棒棒糖棍。

他把棍子从齿间抽出来，在指间转了一圈，扔进旁边的垃圾桶。

铁皮桶发出一声闷响，像什么东西落了地。

“他这两天怎么样？”墨星夜问道。

沈翊鸣靠在墙上，目光越过齐司礼的肩膀，落在教室里最后一排。

穆司寒坐在那儿，面前摊着课本，但手指搭在书页边缘，很久没翻。

“老样子。”

墨星夜顺着他的视线看了一眼。“他那个老样子，跟别人的老样子不一样。”他把手插进口袋里，声音压低了半截，“小学的时候，有个训练班专门收那些对Alpha信息素不敏感的Omega。我和他就是在那里认识的。”

沈翊鸣侧过头，墨星夜的下颌绷得很紧，咬肌的地方有一小块在动。

“他那时候比现在还瘦，坐在角落里，不跟任何人说话。训练的时候，别人一组一组练，他一个人站在角落里，等所有人都练完了才走过去。”墨星夜的声音越来越轻，“老师问他为什么不跟别人一组，他说——怕连累他们。”

走廊尽头有风灌进来，把墙上的通知单吹得哗哗响。沈翊鸣的手指在口袋里攥紧了那张揉成一团的草稿纸。

“后来训练班解散了。老师说他的体质是天生的，不用训练也免疫。让他回家，该干嘛干嘛。”墨星夜转过头看着他，“但你也看到了。该干嘛干嘛，就是该被欺负被欺负，该被骂被骂，该一个人待着就一个人待着。免疫不免疫，跟这个没关系。”

他转身要走，走了两步又停下来。

“他缩了太久了，你得拉他一把。但别拉太狠，他会怕。”

脚步声在走廊里越来越轻，最后被那些背书的声音盖住。

沈翊鸣站在原地看着那根棒棒糖棍卡在垃圾桶沿上悬着，不进去也不出来。

穆司寒坐在最后一排，盯着第三单元的单词表。

abandon。

放弃。

他想起早上出门的时候，陈素芬在门口站了一会儿，想说什么，最后只是把伞放进他书包里。今天没下雨，伞是昨天放进去的，她忘了拿出来。

沈翊鸣从走廊回来的时候，穆司寒正在写第八遍abandon。那几个字母已经在脑子里刻得太深，想忘都忘不掉。

“英语看到哪儿了？”沈翊鸣问。

穆司寒把课本推过去，翻到第三单元。荧光笔划过的痕迹在阳光下有点刺眼，重点词汇旁边的注释写得很密。沈翊鸣看了两行，把课本推回来。

“那你帮我划一下重点，我还没看。”

穆司寒接过课本的时候，手指碰到了沈翊鸣的指尖。

沈翊鸣的指尖是热的，和他的不一样。他把这个感觉压下去，翻开第一单元，开始划。笔尖在纸面上移动，一行一行，划得很慢。

划完后，他又把课本推回去。

“谢了。”沈翊鸣把课本接过去翻开，开始背了起来。他的声音压得很低，低到只有两个人能听见，一个单词一个单词地往外蹦，磕磕绊绊的。

穆司寒听着那些单词，手指在桌面上无意识地划着。

abandon。

他划完那道线，把手收回来。

午休的时候，穆司寒趴在桌上，脸埋在胳膊里。阳光从窗户照进来，落在他后脑勺上，他没睡着，但不想动。

旁边有翻纸的声音，然后是笔尖划纸的声音，一下，两下，停了。再响起来，这次更轻。然后是纸被折起来的声音，折一下，再折一下，压平。

过了一会儿，旁边椅子轻轻挪动的声音。似乎有什么东西被放在了桌上。

他没睁眼。光从眼皮透进来，橘红色的，暖暖的，像小时候在老家灶台边看见的那种颜色。

下午第一节课预备铃响的时候，沈翊鸣不在座位上。穆司寒坐起来，揉了揉眼睛。桌上那张纸条方方正正，压在他课本下面，露出一小截边角。他没动。

沈翊鸣从后门进来的时候，手里拿着两瓶水。他把一瓶放在穆司寒桌上，坐下来，又翻起了课本。

穆司寒看着那瓶水，伸手摸了摸，凉的，从瓶壁一直凉到指尖。

沈翊鸣翻到第三单元，开始背单词。abandon，他说成“阿帮登”。穆司寒没忍住，嘴角动了动。