“这个我作证。”徐浩稳稳把桃子放下，接着煞有其事竖起两根手指，比着耶做发誓状：“向南身边飞过的蚊子都跟他一个性别。”

俞忆北被他逗笑了，但也只是微微颔首，嘴角平着轻轻一抿，几乎看不出什么表情变化。

向南不可察地往她这边睨了眼，然后朝徐浩无奈摇头叹气说：“我真是谢谢你啊。”

“不客气，客观陈述事实罢了。”

旁边刚好有人结账，徐浩顺着就坐在了俞忆北旁边。

向南伸手想拦，但已经来不及了。

“真是好久不见啊，老同学。”

徐浩是个热情的。以前就这样，跟谁都能聊上几句。

俞忆北这么安静的一个人，上学时也没少被他缠着抄作业。

现在也一样，没等她回应自己的寒暄，徐浩接着就又是一连串追问。

现在在哪儿上班呢？

做什么工作？

怎么这会儿回来了？

哦对还有，单身吗，还是已经结婚了？

……

这些话，从出站到现在，向南和她一次都没有向对方主动问及过。

俞忆北很明显将身体往桃子这边收了收。

是下意识逃避的信号。

“话这么多，你烦不烦。”向南先她开口，手里搓了个纸团稳稳投在徐浩跟前，嘴上嫌弃说：“赶紧吃饭，吃完就走，桃子回家还得写作业呢。”

桃子乖乖点头配合。

徐浩似乎也终于意识到自己热情得有些过头了。

“抱歉啊。”徐浩面露歉意，五官都在用力解释说：“我就是没想到还能再见到老同学，一不小心激动了。”

“没关系。”俞忆北知道他不是有意冒犯，也不想把场面搞得太尴尬，所以最后还是回答了他的问题：“之前在北京，目前失业，单身未婚，不过也没有再就业和恋爱结婚的打算。”

俞忆北笑起来总是唇角浅浅的。

淡然，也疏离。

如果有心遮住下半张脸，其实只要仔细看，不难发现她大多数时间眼神里都是没有波澜的。

公式般的回答。饶是徐浩也难免一瞬语塞，最后只能吞咽喉结好半天才缓过来讪讪道：“不上班啊，不上班好呀，上班多烦呐，我最讨厌上班了；没结婚，咳，没结婚也好……”

反正结果都那样。

结了也得离。

跟他一样。

烧开的锅底再次冷却。

后来的时间里，俞忆北都没有再看向向南。

其实她也明白自己不应该这样的。

十二年了。十二个四季轮回结束，有太多事早就应该已经随着时间的长度褪色变淡了。

但俞忆北好像还是不行。

时间越久，她越能清晰地感受到那根扎在自己心上的刺，早就已经生根发芽了。

她拔不掉。

少年相识的一场久别重逢。

只是一顿饭吃下来，除了徐浩，剩下两个也都没有表现出什么格外热络。

“加个微信吧。”

徐浩单臂抱着桃子，腾出手来拿出手机。

俞忆北扫了码，低头添加的同时平静陈述：“我朋友圈一直没发过东西，不是对你设置了屏蔽。”

这个问题，之前几乎每个加她微信的客户或同事，后来只要稍微熟悉一些后都会跟她说起。

俞忆北被人问得多了，也烦了，所以之后每次添加好友时她都会主动跟他们讲一遍。

俞忆北习惯了这套流程，就好像她早就习惯了自己这些年寡淡无趣的人生一样。

她的生活没什么好分享的，也没有那个想把故事第一时间分享跟他看的朋友。

又或许曾经有过，只是后来心里刚刚燃起的那簇火苗被一场雨无情浇灭了，她也就不想了。

俞忆北活得像一尾鱼。

无声地在自己和这个世界之间竖起了一面高高的透明围墙。

“小俞姐姐再见。”

桃子朝她甜甜挥手。

俞忆北笑着摸摸他的头，眼神难得温柔又真挚道：“再见。”

街边只剩下她和向南两个人了。

“走吧，送你回家。”向南说。

“不用了。”俞忆北理了下背包侧身拒绝，“这条路我熟悉，也不远，走回去就行。”

“那我和你一起。”向南作势收了钥匙。

俞忆北眼眸微怔。

向南双手斜斜插在工装短裤口袋里，语气忽的散漫又懒倦玩笑说：“万一你在路上出了什么意外，那我是不是也要负连带责任。”

没听说过这个道理。

但俞忆北也不打算继续跟他争辩了。

她争不过他。

一早她就知道。

俞忆北妥协示意他开车，向南这才眉梢轻扬，脸上一点不掩得逞的微笑，脚步轻快转到另边拉开车门，接着长腿往里随意一伸便直接坐了下来。

向南开车喜欢先打开交通音乐广播。

挺老派的喜好。

电台里，主持人正在读一封听众投稿，来信大意是今年刚到外地读书的大一新生写给他留在襄市上学的异地恋女友，希望能通过电台歌声让更多人一起见证他们的爱与思念。

你说好喜欢/下雪的感觉