技术复盘会冗长而压抑，同传箱里的几小时，金汐几乎是靠着一股紧绷的意志力撑下来的。等会议彻底结束，窗外已经沉进浓重的暮色里，她揉着发僵的肩颈，拖着一身疲惫走向运动员食堂。

食堂后厨还亮着灯，刚出锅的煎饺在铁盘里滋滋作响，金黄酥脆的边角冒着热气，香气一下子撞进鼻尖。

金汐脚步顿住，几乎是下意识地走了过去。

她打包了一份，用保温袋仔细裹好，心里只有一个念头——去看看他。

一路走到花滑居住区，走廊里安安静静。刚到房门口，就看见由美阿姨正轻手轻脚地往外走，眼眶泛红，眉宇间堆着化不开的担忧。

“由美阿姨。”金汐轻声唤住她。

由美妈妈回头，见是她，勉强牵出一点笑意，眼底的疲惫却藏不住：“汐汐，你是……来看结弦的吗？”

“嗯，”金汐抱紧怀里的保温袋，声音轻而诚恳，“今天看了他的比赛，还有后面的采访……他状态好像很不好。”

由美阿姨长长叹了口气，肩膀微微垮了下来，语气里满是心疼与无力：

“是啊，他现在把自己关在里面，一整天什么都没吃。每次比赛结果没达到他心里的预期，他就一定要一个人熬过去，谁都不让靠近。这么多年，一直都是这样。”

她抬手轻轻按了按眉心，声音发涩：

“作为妈妈，我每次都只能看着他一个人走进那段暗无天日的时光，什么忙都帮不上。我多希望他每次都能拿到想要的结果，这样他就不用这么折磨自己……”

“这个孩子，性子太倔了。”

“他好像把自己套在‘羽生结弦’这个壳子里太久了，久到连他自己都分不清，哪部分是他，哪部分是别人期待的他。他不允许自己脆弱，不允许自己失态，更不允许任何人看见他狼狈的一面。所有情绪都往心里咽，自己消化，自己扛着……” 由美无奈的说道 。

金汐听得心口发紧。

她太懂这种把情绪憋在心里的滋味。她也是个要强的人，之前也不愿意让别人知道自己的脆弱，一直只展露自己的豁达与强大，所以每次的低谷脆弱都是自己一个人度过，不过她父母发现的早，尽早干预，并且及时疏导，这才让她的内心不至于那么苦楚，小时候那段难熬的日子她经历过，她比谁都清楚，悲伤堵在心里不释放，早晚会变成心病，一点点拖垮身体。

她伸手轻轻扶着由美阿姨到一旁的休息椅坐下，语气坚定：

“阿姨，能不能……让我进去看看他？我不敢说一定能劝好他，可我想陪陪他。他一个人憋着太难受了，哪怕只是吃一口东西，也好过这样空着肚子熬。”

由美阿姨摇了摇头，语气无奈：“没用的。他现在谁都不见，连我都被赶出来了。”

可看着金汐眼底毫不掩饰的坚持与真心，她沉默了几秒，终究是心软了。由美妈妈从包里抽出房卡，轻轻放在她手心。

“你去吧……我也不知道有没有用。只是，或许你这样的孩子，能让他稍微卸下一点防备。说不定，会有奇迹呢。”

金汐紧紧握住房卡，眼眶一热：“谢谢您，阿姨。”

由美妈妈拍了拍她的手臂，没再多说，转身先离开了。

金汐深吸一口气，轻轻刷开房门。

屋内一片漆黑，没有开灯，只有窗外微弱的光线透进来，在地板上投下模糊的影子。

她一眼就看见床边蜷缩着的身影，肩膀微微颤抖，压抑的、细碎的哽咽声在死寂的房间里格外清晰。

他在哭。

却连哭，都要死死克制着声音。

金汐心口一酸，轻轻抬手，按开了房间柔和的顶灯。

“妈妈，把灯关上。”

羽生结弦的声音沙哑干涩，带着浓重的鼻音，没有回头。

见没人应声，他终于失去了耐心，语气暴躁而压抑，几乎是咬着牙重复：

“我说了，请让我一个人静一静，我说了多少遍——”

他猛地回头。

在看清门口站着的人是金汐时，所有的戾气与不耐烦瞬间僵在脸上。

眼底的通红、未干的泪痕、凌乱的发丝、毫无防备的脆弱，全都赤裸裸地撞进她眼里。

羽生结弦猛地一怔，下一秒就条件反射般地低下头，飞快抬手擦了擦眼角，迅速找回那份属于他的、完美得体的疏离。

“……是你。”他声音依旧沙哑，却努力维持着平静，“抱歉，让你看到我失态的样子了。”

那副克制到近乎冷漠的模样，像一层坚硬又冰冷的壳，把真实的他死死裹在里面。

是我们认识的羽生结弦，却又不像一个“人”。

金汐知道刚刚那个真实的脆弱的羽生又被压制回去了。

金汐看得心疼，却没有戳破，只是轻轻带上房门，把保温袋放在桌上。

“你不用觉得抱歉。”她走到床边不远处，语气平静温和，“我不是来打扰你的，只是想和你说说话。顺便带了点煎饺，食堂刚出锅的，还热着。”

羽生结弦垂着眼，指尖微微蜷缩：“我吃不下，谢谢你。”