她原本还抱着那箱电池，闻言动作很轻地停了一秒。那一秒太短，短得几乎看不出来，可周既白还是看见了。

他现在已经开始看这种东西了。

她眨眼的时候睫毛颤不颤。

她说谎的时候会不会先移开眼。

她对着谁笑的时候，眼尾会不会弯得更开一点。

这种事本来就不该留意。

可他偏偏记得住。

“你有病吧。”沈聆终于开口。

“你第一天知道？”

沈聆觉得莫名其妙，这话背后怎么还夹着点很细、很不该的酸气呢。

一个刚刚拿了冠军、外头一堆人还在喊他名字的人，跑到这么个破储物间里，就为了站在门口问她和顾衡说话是不是挺开心。

外头广播里正好又报到一个项目，喇叭有点失真，听上去闷闷的。储物间里那扇小气窗只漏进来一点斜光，照在他胸前那块金牌上，偶尔晃一下，像故意晃她的眼。

沈聆看着那点亮，忽然往前走了一步。

很轻。

电池箱还在她脚边，耳边那几缕散下来的头发因为动作轻轻晃了晃，碰到颈侧。她站近以后，身上那股很淡很淡的香气也跟着靠近，不甜，像白色小花混着一点发间的水汽，只有离得近了才闻得见。

周既白没动。

她抬起手，指尖轻轻碰了一下他胸前那枚金牌。

“第一名架子这么大啊。”

那枚金牌被她手指一碰，微微晃了一下，擦过他黑色背心，发出很轻的一声。

周既白的眼神几乎是瞬间沉下去的。

“沈聆。”

“嗯？”

她抬眼看他，脸上甚至有一点很细的、近乎无辜的意思。可那点无辜底下明明全是坏。她就是故意的，故意在这种地方、这种时候，去碰那块挂在他胸前还带着温度的金牌，故意在这个外头吵得要命、里面却只剩他们两个的地方，一点点踩他的边界。

周既白忽然很想问问她，她到底知不知道自己在做什么。

可他最后只是抬手，一把攥住了那块还在晃的金牌，把它和她的手一起扣住了。

金属是凉的。

他的掌心却很热。

沈聆指尖一僵，抬头看他。

他们现在离得太近了。

近到她能看清他睫毛根部那一点汗湿的影，能闻到他身上很淡的汗气和衣料气味，甚至能感受到他说话前那一小段很轻的呼吸起伏。

“你是不是觉得，我现在脾气特别好。”他低声问。

这句话很低，低得不像要说给耳朵听，倒像直接压到了人心口上。

沈聆没躲。

她看着他，眼底那点光一点一点亮起来。不是软，也不是柔，是另一种更坏、更轻、更让人背脊发麻的东西。

“我只是觉得，”她慢慢开口，“你没上午那么讨厌。”

这句话落下来的时候，周既白眼里的东西几乎肉眼可见地更深了一层。

更糟的是——

他现在已经不只是觉得烦了。

这太荒唐了。

门外忽然传来一阵很急的脚步声。

许栀的声音隔着那块旧红布传进来：“电池呢！广播台要死了！”

两个人都没动。

外面的世界一下又重新扑回来，喇叭、人声、风、看台上乱七八糟的尖叫，全一股脑压到门外。可储物间里还是静的，静得连他刚才那句低得发哑的问话都还像停在空气里，没散干净。

最后还是沈聆先往后退了半步。

那半步一退，空气也跟着松开一点。

她低头，把那箱电池重新抱起来，耳边碎发顺着动作滑下来，擦过她颈边，又落回去。

“让开。”她说。

声音已经恢复平常了。

像刚才那一下碰金牌、那句轻得过界的话，还有两个人之间那点快烧起来的气息，全是假的。

周既白看着她，半晌，才往旁边让出一条路。

她抱着电池从他身边擦过去的时候，肩膀很轻地碰到他手臂。明明只是一下，却像比刚才碰那块金牌还更恼人。

门帘被她掀开，外头的光和吵闹声一起灌进来。

许栀刚想骂人，抬头看见周既白居然也站在里面，整个人愣了一下。

“……我是不是来得不是时候。”

沈聆把电池箱往她怀里一塞。

“你想多了。”

说完，她头也不回地往广播台那边走。

风从操场上吹过来，把她耳边那几缕的头发吹得更乱。她抬手拢了一下，没拢住，索性也不管了。外头广播正好在报接力项目，学妹急得快疯，顾衡远远看见她回来，立刻朝这边跑。

“拿到了？”

“嗯。”

“怎么这么久。”

“里面太乱。”

这话说得一点问题都没有。

可只有沈聆自己知道，她现在耳根还微微发热，手指碰过那块金牌的地方也像还留着一点凉。。

她回到广播台前，低头去拆电池包装，动作和平时一样，声音也和平时一样。可许栀站在旁边，越看越觉得不对，最后还是没忍住小声问：

“你们刚刚在里面干什么了。”

沈聆头都没抬。

“拿电池。”

“你放屁。”

“那你报警吧。”

许栀张着嘴看了她两秒，最后居然真没说出话来。

因为她从来没见过沈聆这个样子。

看起来还跟平时一样，可那层很薄的、白月光似的壳下面，分明有什么在发热。

而储物间那边，周既白还站在门口。

风把旧红布吹得一下一下掀起来，外面的日光和阴影在他脸上来回切。他低头看了眼自己手里那块金牌，指腹在边缘很轻地蹭了一下。

刚才她碰过这里。

这个念头出来的时候，他自己都觉得恶心。

可他就是记住了。

连她碰上来时手指是凉的，声音是低的，眼睛里那点像故意点火一样的光，都记住了。