“敬姜月。”

声音不大，但很齐。从村口传出去，飘到山坡上，又飘回来。

姜月站在灶房门口，手里端着一碗饺子。她没有举碗。她只是站在那里，看着这群人。

过了一会儿，她说：“饺子凉了。快吃。”

小甜豆低头咬了一口。饺子是热的。馅里有野菜的清香，有野猪肉的油脂香，面皮筋道，咬下去汁水溢出来。野猪肉剁成了茸，和野菜搅在一起，肉质紧实却不柴，野菜的清香刚好中和了肉的腥气。盐是沈星洲抹上去的，姜月在调馅的时候又加了一点点糖。吃的人能尝出来，咸鲜里有一丝回甘。

她抬头看姜月。姜月已经转身走进灶房了。但她看见，姜月的耳朵尖红了。

宴席吃到一半，有人开始炫技了。

弓箭手“百里穿杨”是跟着铁山靠的小队一起来的。他喝了两碗桃花酿，站起来，从背后取下他的紫色品质长弓“落星”。弓身是乌木的，弓弦是蛟筋绞的，拉满的时候会发出低沉的嗡鸣。

“我给大家助个兴。”他搭上一支照明箭，拉满弓，朝天射去。

箭矢拖着银白色的光尾冲上夜空，在最高处炸开。光点散成一片，没有立刻熄灭，而是悬浮在空中，慢慢拼成两个字——“桃花”。紧接着第二箭，第三箭。三支照明箭的光迹在夜空中交织，拼成了完整的“桃花村”三个字。银白色的光久久不散，映在所有人的脸上。

“好！”铁锤拍桌子的声音最响。

法师“霜火”不甘示弱。他站起来，法杖一挥，搓了一个微型火焰风暴。火焰在他的法杖顶端凝聚成一个小漩涡，他轻轻一推，漩涡升到长桌正上方，缓缓旋转。火光把每个人的脸都映得暖洋洋的，像一团悬浮的篝火。

“这火能烤肉吗？”游戏宅男问。

“能。”霜火推了推并不存在的眼镜，“但建议不要。火焰风暴的内部温度是八百度，你的肉放进去会瞬间碳化。”

“……那还是算了。”

灯谜的谜底在谜面上没有炫技。她只是站起来，把灯笼的光调暗了一点点，又调亮了一点点。灯笼像在呼吸。她仰头看着那些灯笼，嘴角弯着。旁边的人问她调光干嘛，她说“爷爷教的。灯笼要有呼吸，才像活的”。

野猪肉烤上了。

铁锤从背包里掏出一个“便携式烤肉架”词条是“烤肉时火候控制精度+20%”。这是他做木工任务时顺手做的，本来打算卖给主城的餐馆，没舍得。

他把烤肉架支在老槐树底下，野猪肉切成厚片，一片一片铺在铁网上。炭火通红，肉片放上去的瞬间发出“滋啦”一声，油脂滴进炭里，冒出青烟。

沈星洲蹲在烤肉架旁边，手里拿着姜月给的小布包。他每隔一会儿就捏一撮盐，均匀地撒在肉片上。盐粒落在滚烫的肉面上，融化成一层薄薄的咸霜。

第一片肉烤好了。他夹起来，放在碗里，端进灶房。

姜月正在捞第二锅饺子。她看了一眼碗里的烤肉。

“尝尝。”沈星洲把碗放在灶台上，“我抹的盐。”

姜月夹起来，咬了一口。野猪肉烤得外焦里嫩，边缘微微焦脆，咬下去肉汁溢出来。盐抹得均匀，咸味刚好，混着野猪肉本身的油脂香气。野菜的清香还在。沈星洲在烤肉的时候，把姜月给他的野菜铺在了肉下面，肉烤熟了，野菜也烤软了，香气渗进了肉里。

“怎么样？”沈星洲问。

姜月咽下去，又咬了一口。

“咸了。”

沈星洲愣了一下：“咸了？”

“嗯。”姜月继续吃，把整片肉都吃完了，“下次少放点。”

沈星洲看着她空了的碗。明明说咸了，但她吃完了。

他嘴角弯了一下。“知道了。下次少放。”

他端着空碗走出去的时候，小甜豆蹲在门口，手里开着录屏。

沈星洲蹲回烤肉架旁边的时候，嘴角还是弯着的。

铁山靠从传送阵出来的时候，被眼前的景象震了一下。长桌宴，十八盏灯笼，头顶悬浮着火焰风暴，夜空中还残留着“桃花村”三个字的光迹。村口弥漫着烤肉和饺子的香气，混着桃花酿的酒香。

“你们在干嘛？”他扛着裂地战斧，站在村口。

“庆功宴。”小甜豆夹起一个饺子，“姜月姐姐包的。野猪肉馅的。”

铁山靠看了看村口的方向，又看了看手里的斧头。他下午收到了沈星洲的私信，只有两个字：“野猪。”他以为是叫他来刷材料，扛着斧头就来了。

“你叫我打野猪，结果是庆功宴？”

“野猪肉是老大打的。”小甜豆理直气壮，“你是来吃肉的。”

铁山靠沉默了一下。然后他坐下来，端起一碗饺子。

“有醋吗？”

小甜豆把醋瓶推过去。

越来越多的玩家涌入桃花村。铁山靠小队的奶妈“素手回春”和法师“霜火”也来了。素手回春放下背着的药箱。紫色品质的“回春匣”，词条是“范围内队友生命恢复速度+15%”。她把药箱放在老槐树底下，说“万一有人吃撑了，我能加血”。百里穿杨说“游戏里没有吃撑这个debuff”。素手回春说“万一有呢”。

导演也混进来了。他穿着系统送的灰色布衣，扛着开阳，身后跟着副导演。副导演手里举着反光板，跑得上气不接下气。

“你不是说拍完了吗？”小甜豆看见他。

“拍完了就不能来吃饺子？”导演把设备架在老槐树底下，镜头对准长桌，“这是难得的大场面。”

“你拍饺子干嘛？”

“不是拍饺子。是拍吃饺子的人。”

他拍了一整晚。姜月站在灶房门口端着碗的样子，沈星洲蹲在烤肉架旁边撒盐的样子，铁锤和小C并肩坐着、碗碰在一起的样子，一刀斩一个人坐在角落、慢条斯理吃饺子的样子。灯娘仰头看灯笼的样子。游戏宅男抱着驴看星星的样子。

每一个画面，他都拍下来了。

“导演，你到底要剪个什么片？”副导演问。

导演看着镜头里回放的画面。姜月站在灶房门口，沈星洲端着碗走过来，站在她旁边。两个人并肩站着，看着村口的热闹。月光落在他们身上，把影子投在地上，并排的，挨得很近。

“剪个纪录片。”他说。

“叫什么？”

导演想了想：“《今晚月色真美》。”

副导演愣了一下：“那不是月亮。”

导演看着镜头里那两个并排的影子：“我知道。”

---

宴席吃到一半，世界频道突然炸了。

【世界】系统公告：桃花村区域触发特殊事件“金刚野猪群”。大量金刚野猪从后山涌出，正在向村庄方向移动。请玩家们注意防范。

【世界】？？？金刚野猪？那不是稀有材料吗？

【世界】大量？？？多少算大量？？？

【世界】桃花村在哪？坐标发一下！

【世界】桃花村第一狗仔：桃花村，坐标（137，286）。但是今晚我们在办庆功宴，你们能不能明天再来？

【世界】庆功宴？？？野猪都冲到村口了你们在办庆功宴？？？

【世界】对。饺子还没吃完呢。

【世界】……

【世界】坐标已存。马上到。

传送阵开始不停地闪。

一拨又一拨玩家涌进桃花村。有的扛着武器，有的空着手就来了，有的穿着全套PVP装备，村口的传送阵闪得像迪斯科球灯，白光一波接一波。

铁山靠放下醋瓶，提起裂地战斧，走到村口。月光下，后山的山坡上，黑压压一片金刚野猪正在往这边移动。地面在震动，野猪的獠牙在月光下闪着冷光。

“数量不对。”他皱起眉头，“这比正常刷新多了至少五倍。”

“有人把事件挂世界频道了。”百里穿杨从老槐树上跳下来，手里握着长弓，“估计是全服玩家涌进来，触发了动态难度。”

“动态难度？”

“人越多，怪越多。《仙途》的机制。”

铁山靠回头看了一眼长桌。饺子还没吃完，桃花酿还剩半坛，火焰风暴还在头顶缓缓旋转。

“守村口。”他把斧头往地上一顿，“别让野猪冲进院子。”

“院子？”素手回春愣了一下，“你是说姜月姑娘的院子？”

“对。”

“为什么？”

铁山靠没有回答。但他想起下午沈星洲抹盐的样子。

“因为我想好好吃饭。”铁山靠说。