窗玻璃上映出他的脸。鬓角的白发，在昏暗的光线里格外显眼。

他轻叹一声。

她终究不是我的月亮。

他看着朱诺一路走过来。

看着她因为柯东宇离世而消极，看着她跟瞿医生那短过一期临床的恋爱，看着她把自己关在办公室里偷偷哭，又擦干眼泪出来见客户。他看着她为了一个项目熬三个通宵，看着她笑着给所有人打气。

也看着她，一步一步走向别人。

他没少给傅云舟穿小鞋。

这是实话。不能愧对大家给他的名号，也不能让那个男人落着好。融资的时候卡一下流程，项目合作的时候拖一下进度，能让他多跑几趟就多跑几趟。

他知道这很幼稚。但他控制不住。

思追上市那天，他让朱诺跟他一起去香港敲钟。

她摇摇头。

“公司有事走不开。”她说。

他看着她的眼睛，知道她在撒谎。

她还在意当年那件事。在意他因为她学历不高，不肯重用她。在意那些年别人看她的眼神。她早早地看清了他，也看清了这个世界，于是她退回到自己的世界里，不再抗争。

他很想大声跟她吵。

想告诉她，规则是这个世界定的，不是我定的！有人做面子，就有人做里子——你就是思追的里子，这些年我亏待过你吗？薪资待遇，哪一样不是照着核心骨干给的？项目决策，哪一次不是让你列席旁听？你凭什么委屈？凭什么到现在还觉得我看不上你？

可他张了张嘴，什么都没说。

有些话，过了期，好像怎么说都不对。

窗外有鸟叫，叫得很欢。她侧过头去看了一眼，一缕头发从耳后滑下来，落在腮边。

他忽然想起很多年前，她在暴雪天开车去河北送试剂的事。那时候他站在窗边等了一夜，什么也做不下去。

那时候他就在想，她到底知不知道，自己有多重要。

Mia说他功利心重。

错了吗？

他想了想，觉得没错。

没有功利心，他走不到今天。没有功利心，思追不会从一个小CRO做到今天这个规模。没有功利心，他不可能在四十多岁就有了别人一辈子都挣不到的东西。

思追越做越大。

慢慢的，朱诺不再来公司。她手里有当初柯东宇留下的股份，是股东，也不太管事儿了。她把越来越多精力扑在包装工厂上，经常一言不合就飞去休斯顿喂鸽子。

傅云舟没少来找他。

“沈博，能不能把海外业务结束掉？”傅云舟每次见面都要提，“她一个人在那边，我不放心。”

沈思凡总是很认真地跟他讨论，然后一件也不落实。

他也不知道自己在坚持什么。

后来，朱诺离开了傅云舟。

直接定居到了休斯顿。

那阵子，他一直失眠。

他想起很久以前，他在飞机上悄悄握过的那只手。软软的，没有骨头一样。

他想，她走了。

他的月亮，走了。

三天后，他出现在休斯顿。

朱诺的办公室在一栋不起眼的小楼里。他推门进去的时候，她正窝在椅子上打游戏，屏幕上花花绿绿的，好像是消消乐。

她看见他，愣了一下，然后有点不好意思地笑了。

“你怎么来了？”

他冷笑一声：“美国的网络更流畅一些吗？还需要躲这么远来玩游戏？”

朱诺讪讪地关掉游戏，站起来给他倒水。

“工厂没什么事，”她说，“你也知道。我就玩这么一下子，还被你抓个现行。”

她年过四十了，但脸上还带着那种羞赧的神情，跟多年前一模一样。

晚上，她带他出去吃饭。

还有她儿子一起。那小子活脱脱一个小傅云舟，眉眼淡淡的，看什么都一副不太在乎的样子。吃饭的时候也不怎么说话，自己埋头吃自己的。

朱诺也不太理他，只跟沈思凡聊最近接的几条生产线。

他听着，没什么兴趣。当初让她管这个工厂，本来就是给她找点事做，没指着盈利。她乐意怎么折腾都行。

但看她心情不错，他还是问起了最关心的话题。

“你跟傅云舟……”

他看了一眼孩子。小家伙正在津津有味地啃一块排骨，对大人的谈话充耳不闻。

他压低声音：“怎么回事？”

朱诺瞥了他一眼。

“跟你没关系的事，少打听。”她说，“你管天管地，还管上员工过日子了？”

沈思凡愣了一下，然后笑了。

他忽然觉得没意思。

是啊，跟他有什么关系？

他端起酒杯，喝了一口。又聊了会儿休斯顿的天气，聊了会儿美国的物价，聊了会儿她儿子学校的事。话题越聊越淡，他却觉得很愉快。

离开休斯顿后，他又飞去了纽约。

Mia和儿子在那里。

他们一家三口好几年没见了。儿子已经快大学毕业，个子很高，站在他面前像一堵墙。他不会说中文，开口就是一口流利的英语。脸上带着那种他年轻时最看不惯的表情——ABC特有的高傲和疏离。

一顿饭，全是Mia和儿子在用英语交流。他偶尔插一句，他们礼貌地回应，然后又继续他们的话题。

他看着窗外，想起几天前在休斯顿那顿饭，氛围完全不一样。

他想，这顿饭还不如跟朱诺那顿饭吃得开心。

终于踏上回程的航班。

飞机穿过云层，舷窗外是茫茫一片的白。他靠在椅背上，闭着眼睛，脑子里却在转着思追的事。

三条新管线申请了IND，营收连续三年增长，明年准备在纳斯达克二次上市。

那是他的亲生孩子。

他和月亮一起哺育的孩子。

是他的战场，是他最大的牵挂。

空姐走过来，问他需不需要什么。他摇摇头，继续看着窗外。

云层渐渐散开，露出下面蓝色的海洋。

他想起了Mia的那句话。

“你这个人，永远是一个人。”

他想，也许她是对的。

但他又想起休斯顿那顿饭。想起朱诺坐在他对面，笑得见牙不见眼的样子。想起她儿子埋头啃排骨的样子。想起那些家长里短的聊天。

不是一个人。

至少那一刻，不是。

月亮在天上，他看着就好。