日子在平静的陪伴中缓缓流淌，古宅里的阴冷早已被两人相处的暖意驱散，连风穿过窗棂的声音，都变得温柔起来。

清晨天刚蒙蒙亮，兰钦便被淡淡的粥香唤醒。睁开眼时，便看见阿殷正坐在床边的椅子上，手里拿着一个白瓷碗，碗中盛着温热的小米粥，香气顺着碗沿飘过来，驱散了晨起的微凉。

“醒了？”阿殷的声音依旧轻柔，眼底带着藏不住的笑意，指尖轻轻碰了碰碗壁，确认温度刚好后，才递到兰钦面前，“刚熬好的小米粥，加了你可能喜欢的红枣，不烫，快喝吧。”

兰钦接过碗，温热的触感从指尖蔓延到心底，他低头舀了一勺，软糯的米粥混着红枣的甜香，在舌尖化开。“很好喝，比昨天的更软糯。”他由衷地夸赞道。

阿殷的眼睛瞬间亮了几分，指尖轻轻蹭了蹭自己的衣角，语气里带着不易察觉的雀跃：“你喜欢就好，以后我每天都给你熬。”他顿了顿，又补充道，“你想吃什么，都可以告诉我，我都能给你弄来。”

兰钦看着他认真的模样，忍不住弯了弯嘴角，轻声问道：“阿殷，你在这里待了多久了？有没有见过外面的世界？”

听到这话，阿殷的眼神暗了暗，周身的气息微微沉了沉，却又很快柔和下来，语气带着几分悠远：“记不清了，很久很久了，久到我都忘了外面的世界是什么样子。我守着这所古宅，日复一日，直到遇见你。”